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Por CELSO FAVARETTO*
Homenagem ao professor, escritor, curador e critico cultural recém-falecido

Pode-se dizer que o percurso de Teixeira Coelho se faz, de ponta a ponta, sob o signo da atualidade. Atualidade é tanto a
radicacao em um hoje médvel, deslizante, que por continuos deslocamentos gera a imagem do que se designa por
contemporaneo, como indice de atuacdo: presencga viva no tempo, descontinuo, ambivalente, obscuro. Uma certa ideia de
percurso ¢ estratégica para tracar as linhas de forga daquele de Teixeira: o percurso, diz J.-L. Nancy, é “um deslocamento
e um agrupamento, fugidio ou prolongado, mas sempre perfeito, concluido, o que nao quer dizer preenchido. Sem
programa, sem intencdo, sem preenchimento - sem interioridade, sem segredo. Nem paisagem, nem rosto, ou é rosto

desdobrado, ou ainda um rosto segundo suas dobras, nao o espelho de uma alma, mas o lugar de uma verdade presente”.[i]

Uma breve passagem sobre algumas ideias do que quer dizer este contemporaneo, que nos constitui, talvez possa permitir
uma rapida aproximagao deste marcador que, a meu ver, constitui o fulcro de um pensamento em transito que atravessa a
diversidade das atividades de Teixeira. E, por esta via, pode-se aceder a outro marcador, também significativo: a critica
das imagens “deste pais”, o Brasil, agenciada na producdo cultural, universitéria, artistica, politica e manifestada de modo
incisivo na critica cultural.

Desde o seu primeiro livro, a exigéncia de atualidade aparece como que emoldurada por estes marcadores: o presente, o
contemporaneo, “as condicOes materiais e tedricas da arte atual”[ii], e de modo enviesado, a condi¢cdo problemética deste
pais, significativamente projetado, como é dito em seu ultimo romance, sob o riso sarcéstico da histéria.

Os textos e intervencdes de Teixeira sdao a expressdo sensivel das investidas criticas que desde aquele primeiro livro
problematizam o desejo- necessidade, o imperativo, de modernidade e modernizacédo da atualidade, deste pais, segundo
uma sugestiva perspectivacao da relacao arte-sociedade, especialmente aquela que reitera, especialmente desde os anos
1960 as possibilidades, mais as impossibilidades, da experimentacao artistica participar efetivamente das transformagoes
do contexto politico e cultural, sempre articulando o amplo campo da modernidade as particularidades deste pais.

Algumas ideias de Foucault, comentando o texto de Kant O que quer dizer Aufklarung também podem nos ajudar a
entender como a questdo da atualidade tdo marcante na trajetdria de Teixeira Coelho. Diz ele: “O que se passa agora? E o
que ¢ este ‘agora’ no interior do qual ndés somos uns e outros; e o o que define o momento onde eu escrevo?”. E continua:
“Qual é minha atualidade? Qual o sentido desta atualidade? E o que faco quando falo desta atualidade? E nisto, me parece,
em que consiste esta interrogacao nova sobre a modernidade”.

Ora, esta interrogagdo nova, esta interrogagdo, no pensamento e na arte, sobre sua propria atualidade, sobre o “campo
atual das experiéncias possiveis”, distingue-se da novidade moderna, da atitude moderna, isto ¢, de “um modo de relagédo
que [implica] (...) uma escolha voluntéria que é feita por alguns; enfim, uma maneira de pensar e de sentir, uma maneira
também de agir e de se conduzir que, tudo a0 mesmo tempo, marca uma pertinéncia e se apresenta como uma tarefa.[iii]

E Agamben, por sua vez, ao propor uma resposta a pergunta, O que é o contempordneo, em clara glosa a pergunta
kantiana, adverte que toda a dificuldade do conceito de contemporaneo provém da fixagdo no presente, porque nele se
percebe “ndo as luzes, mas o escuro”. Remetendo-se a Barthes e a Nietzsche, para quem “o contemporaneo ¢ o
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intempestivo”, Agamben ressalta que a relacdo com o presente implica sempre dissociacao - referindo-se a Nietzsche, que
nas Consideragées intempestivas “situa a sua exigéncia de ‘atualidade’, a sua ‘contemporaneidade’ em relagao ao presente,
numa desconexdo e numa dissociagao.

Assim, diz Agamben, “pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele que nao
coincide perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pretensoes e é, portanto, nesse sentido, inatual: mas,
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de
perceber e apreender o seu tempo. (...) A contemporaneidade, portanto, € uma singular relacdo com o proprio tempo, que
adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distancia: mais precisamente, essa é a relacdo com o tempo que a este adere
através de uma dissociagdo e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os
aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sao contemporaneos porque, exatamente, por isso, nao conseguem vé-la, ndo
podem manter fixo o olhar sobre ela”[ivl.(...). “contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber néo as luzes, mas o escuro. (...) Contemporaneo €, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz
de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente. Mas o que significa ‘ver as trevas’, ‘perceber o escuro’”? (...) “ O
que € o escuro que ndo vemos[v] . Isto implica, diz Agamben, “uma atividade e uma habilidade particular”, alguma coisa
que nos “interpela” sem cessar. Essa dissociacdo aludida por Agamben, quando se trata da escrita, da critica ou narrativa,
¢é que permite ao fildésofo, ao escritor, ao artista, “levar a vida ao estado de uma poténcia ndo pessoal”, exatamente porque,
diz Deleuze, “a vida néo é algo pessoal”.[vi]

Pensando na “tarefa” a que alude Foucault, uma outra referéncia, também de J. L. Nancy, contribui para uma aproximacdo
do trabalho critico e dos romances de Teixeira: “Um contemporaneo nem sempre é alguém que vive a0 mesmo tempo,
tampouco alguém que fala de questdes abertamente ‘atuais’. Mas é alguém cuja voz, ou o gosto, reconhecemos vir de um
lugar até entdo desconhecido e imediatamente familiar, que descobrimos, que esperavamos, ou que ele nos esperava, que
estava ali, iminente. Sabemos imediatamente que é uma possibilidade que faz a presenga do presente e que deve fazé-
la”.[vii]

Nada, portanto, da busca, muito comum, em reconstituir uma totalidade - a da vida fragmentada, da forma desestruturada,
do sentido dessublimado - como se houvesse uma unidade perdida ou ainda por vir, para reconstituir um todo organico,
quando o que se trata é de abrir passagens entre os jogos heterogéneos de linguagens, de conhecimentos, de ética, de
politica, sem que se aspire a um fim unitério da histéria e a um sujeito substancial, como nas Luzes, como diz J.-L.
Lyotard[viii]. Esta atitude é visivel nos textos criticos, ela é palpavel nos textos de combate e, sobretudo, na ficgao.

Nesta, encontra-se a figuragdo do que se inscreve na producdo teorica, critica e cultural - na dire¢do de museus, nas
curadorias, nos livros de teoria e de critica de artes plasticas, de teatro, de arquitetura, de semiologia, de politica cultural,
nos artigos de jornais e revistas, na organizacao e edicao de livros, nas traducdes -, lugares que concentrando as derivas
dos seus interesses e o sentido de oportunidade, kairds, mobilizam o anjo da histéria que passeia por toda parte onde seu
trabalho inscreve signos da atualidade, marcadores de um pensamento da errancia, do incomensuravel da experiéncia
contemporanea, incorporados por uma atitude pulsional que se configura através de uma anélise prismatica toda feita do
imbricamento de sentimento, sensagao e pensamento.

E preciso destacar um o aspecto inerente a sua atividade, em que a tarefa a que aludimos com Foucault é mais sensivel: a
de combatente, em que o interesse critico sob o signo do presente, mobiliza intervencgoes criticas, frequentemente com o
acicate da ironia, a diretrizes de politica cultural. Embora esteja presente, incidentalmente ou explicitamente, em muitos
livros e artigos, de modo mais concentrado estd em O intelectual brasileiro: dogmatismos & outras confusdes, de 1978
quando os intelectuais voltavam a cena em meio a muitas confusdées motivadas pela convergéncia do ocaso das
vanguardas, a mobilizagao pelo fim da ditadura, as divergéncias de posicoes politicas que estigmatizavam e patrulhavam
intelectuais, a cujos discursos faltaria a “clareza” devida ao que se julgava a posicdo correta para o trabalho que estava a
frente de reconstrucdo da democracia neste pais.

Nos romances, personagens conceituais e figuras emblemaéticas, vigentes e repetidas reiteradamente - este pais, moderno,
contemporaneo, histoéria, memoria, experiéncia - constelam uma figuragao do intelectual e um posicionamento acerca de
questdes culturais e politicas inscritas em diversas concepcao de arte, em que a criticidade, o inacabamento, a
indeterminacdo operam uma necessidade: sugerir a impossibilidade de qualquer sentido que possa dar uma forma a
atualidade. Necessidade que implica, no seu sentido primeiro, atencao as fricgdes historicas, nao as imagens redentoras de
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uma experiéncia decepcionada; necessidade, antes, € viver a tensao das relagoes, é escuta das pulsdes. Em As fiirias da
mente, Niemeyer, um romance, O homem que vive, Histéria natural da ditadura, Colosso, nota-se a repetigao de gestos e
de sensagoes que configuram um pensamento aparentemente inconcluso, na verdade uma linguagem que alegoriza o
balbucio de um pensamento que, enquanto se perfaz como narrativa, da conta da impossibilidade de dizer, de expressar,
dado o intolerdvel da experiéncia contempordnea; da acentuacdo do desconsolo e do desamparo face a quase
impossibilidade do sentido, liberando, na leitura, uma sensacao estranha, como que de algo parado, indeciso, de
imprecisao dos sentimentos - uma sensagao como a sugerida por Scott Fitzgerald: seus personagens parecem estar sempre
como se estivessem “ao cair da noite, numa vasta regido desértica, com um rifle vazio nas maos e os alvos por terra, a
meus pés. Nenhum problema - um siléncio simples, cortado apenas pelo som da minha prépria respiracdo”.[ix]

Nota-se nas narrativas uma tentativa de pensar experiéncias modernas projetadas no horizonte de um depois; do que em
alguns casos virou projeto, a posteriori da emergéncia das obras, e que hoje, na nossa atualidade, perderam a viruléncia
critica que viu tais projetos e obras nascerem por necessidade. E, atualmente, que necessidade hé de escrever isso? Depois
das grandes obras que escalavravam a interioridade, que tensionavam as relagdes do social e do politico que funcionavam
a imagem de uma totalidade a que se aspirava e que se supunha em estado de realizacdo; colocadas em recesso as tiranias
da intimidade e as relagdes pré-estabelecidas, utdpicas, entre subjetividade e contexto sécio-politico, pois
dessubstancializadas - ainda que permanecam referéncias irredutiveis, uma espécie de fundo que rosna sob a forma de
uma concepc¢ao do mundo de hoje, da consciéncia de um pais como este, do emperramento da histéria, do negdcio da
cultura , da mania de arte e outras coisas mais - o que resta?

Na figuracdo destes estados e ideias, como memoria de atos ou de sensagdes, o interesse esta todo nas maneiras de ver e
nos modos da enunciacdo -“Tudo estd no como, tudo esta no modo, o segredo estd na maneira, o truque estd na maneira”,
esta dito em O homem que vive -, no olhar e suas deformagdes, compondo uma literatura da “objetividade”, centrada na
materialidade da palavra. A dificuldade de escrever, que é matéria central dos livros, esta nos talvez, na acentuacdo das
palavras destacadas graficamente, enfim no titubeio, na hesitagao - o que talvez tenha muito a ver com a cisdo entre o que
se observa e o que se sente, entre o pensamento e o ato, como sempre. A cisao moderna do eu é evidente.

Esses livros secretam, difundem, um processo, repetitivo e angustiante, de corrosao das identidades, escolhas, decisoes e
objetivos dissolvidos no vulto da multidao, na aparicao entre tantos rostos: um verdadeiro processo de demolicao,
lembrando ainda Scott Fitzgerald: a gente desmorona, “feito em cacos como um prato velho”.[x] O leitor estd diante de
uma sequéncia de sintomas, que se repetem, indicativos do verdadeiro processo, como vida que se constréi como
linguagem, materializacdo de uma elaboracao analitica, da escrita como cura - pois o escritor, diz Deleuze, “nao é doente,
mas antes médico, médico de si préprio e do mundo”[xi] -, um processo que, na escrita, literaria e critica, no tracejamento
de linhas de fuga em que o atrito da lingua na experiéncia apenas balbucia, perseguindo a possibilidade de dizer o sentido
dos acontecimentos.

Pode-se dizer que Teixeira afirma nos textos criticos e nas narrativas um pensamento da experiéncia, em que o
imbricamento de experiéncia e pensamento estd imantado de afeto. Assim, se como ele diz, a arte ndo é para ser
entendida, nao é conhecimento, deve descer sobre as pessoas como uma nuvem, € um enigma que quer ser decifrado mas
ndo de imediato, os pensamentos, diz Lyotard, sao nuvens; feitos também de coracao e pele mudam continuamente de
posicao, dependendo do modo como alguém se aproxima delas.[xii]

*Celso Favaretto ¢ critico de arte, professor aposentado da Faculdade de Educagdo da USP e autor, entre outros livros,
de A invencao de Helio Oiticica (Edusp).

Publicado originalmente no livro Ampliacdo de esfera de presenca do ser - reflexbes em torno da obra de Teixeira Coelho,
organizado por Lucia Maciel Barbos de Oliveira Sao Paulo, Edi¢ées Barbatana, 2016.

Notas

[i]l NANCY, J.-L., “Dobra deleuzeana do pensamento”. Trad. Maria Cristina Franco Ferraz. in- ALLIEZ, Eric ( org.), Gilles
Deleuze: uma vida filosofica. Sao Paulo: Editora 34, 2000, p. 116.
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[ii] NETTO, T. C. e GOLDBERGER, A. M. Arte contempordnea: condigées de agdo social. Sdo Paulo: Documentos 1968 (
Col. Nova Critica 5).Esta editora, fundada e dirigida por Teixeira Coelho e Ana Maria Goldberger, publicou entre 1968-69
uma série de livros importantes e oportunos: dossiés da revista L’ARC: Sartre hoje, Lévi-Strauss, Joyce e o romance
moderno, O retorno a Freud; Por um novo romance ,de Alain Robbe-Grillet; Debate sobre o estruturalismo, de H. Lefebvre
e L. Goldaman; O direito a cidad , Posigdo: contra os tecnocratas e A irrupgdo , de Henri Lefebvre; Os direitos do escritor,
de A. Solzhenitsyn; As op¢des da nova sociedade, de Ota Klein e Radovan Richta e outros.
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Universitaria, 2000, p. 251 e ss.

[ivl AGAMBEN, G. O que é contempordneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius N. Honesko. Chapeco6-SC: Argos, 2009, p. 62 e
58-59.

[v] id. ib. p. 62-63.

[vil DELEUZE, G. Didlogo- Gilles Deleuze/Claire Parnet. Trad.Eloisa Aratijo Ribeiro. Sao Paulo: Escuta, 1998, p.63.

[vii] NANCY, J-L . op. cit. p. 111.

[viii] cf. LYOTARD, ].-F. O pds-moderno explicado as criancas. Trad. Tereza Coelho. Lisboa: Dom Quixote, 1987, p. 14 -15

[ix] SCOTT FITZGERALD, F. “ A derrocada” ( The crack up). A derrocada e outros contos e textos autobiogrdficos. Trad.
Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1969, p. 47. Mas 0s seus personagens parecem encarnar algo mais
forte ainda, assim descrito por Fitzgerald : “ Claro, a vida é toda ela um processo de derrocada, mas o s golpes que
somados, formam o lado dramatico dessa obra, ou parecem vir, de fora - aqueles de que nos recordamos e pelos quais
langamos a culpa as coisas, aqueles que, em momentos de fraqueza, confiamos aos nossos amigos, nao revelam seus
efeitos no mesmo instante em que nos atingem. Ha uma outra espécie de golpe que vem de dentro - que sé sentimos
quando ja é muito tarde para fazer alguma coisa, quando acabamos por perceber que nunca mais seremos aquilo que
fomos. A primeira espécie de derrocada parece ocorrer depressa; a segunda, acontece quase sem nos darmos conta mas é
percebida subitamente”. Id. ib. ,p. 37-38.

[x] cf. op. cit., p. 40.
[xi] cf. G. Deleuze, Critica e clinica . Trad. Peter Pal Pelbart. Sao Paulo: Editora 34, 1997, p.13.

xii] cf. rspectivamente, O homem que vive, p. 191; Peregrinacées, trad. Marina Appenzeller, Sdao Paulo: Estacao
Liberdade, 2000, p. 18.
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