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Tempo para o luto

Por Pablo Pamplona*
“Ela entrou na minha casa! A doenga entrou na minha casa!”, grita um homem para o nada.

Esse homem perdeu seu irmdo. “Ele tinha quarenta anos! Sem doenca nenhuma! Eu enterrei ele.” Seu desespero se
justifica, porque ele viu a morte. Grita uma voz rouca e gesticula como um excéntrico porque conheceu a verdade — e a
verdade o libertou das convencgoes da civilidade. Esse homem é um desses pequenos profetas que vém, deixam sua
mensagem e logo desaparecem. Profetas nao sdo profetas apenas pela mensagem, mas também pela sua presenca e
espirito; e também neste aqui o seu corpo, a sua expressao, € uma pequena amostra de como o luto coletivo pode se
expressar no futuro breve.

Muito breve.

Mas quem, hoje, quer saber de profetas? No video, ninguém parece se sentir afetado. Cruzam os bragos, dao de ombros,
permanecem na fila enquanto assistem ao espetaculo. Afinal, o que mais haveria de ser feito? Sabe-se 14 ha quanto tempo
esperam que abra essa casa lotérica. Voltar pra casa agora, depois de esperar, pra retornar amanhd e cumprir as
obrigagdes? A casa lotérica pode abrir a qualquer instante, dai pagam as contas e quem sabe jogam na Mega Sena e quem
sabe voltam as suas casas.

Quem tem tempo para mais um profeta?

Ninguém se importa.

Fala alto demais.

D4 dor de cabeca.

Atrapalha o transito.

Prejudica a economia.

Melhor abafar sua vozcom o som mecanico das buzinas.

Mas, além de profeta, esse € um homem que viu a doenga entrar na sua casa para matar seu irmao. E paira com isso uma
sensacdo de que ndo ha, nunca, nem mesmo no tempo vazio da espera na fila da casa lotérica, que nao ha tempo de sobra
para se perder com o luto alheio; e essa sensacdo também ndo gera espanto.
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Talvez por ser tao cotidiana? Como na experiéncia dos personagens de Kafka, “vagamos de limiar em limiar, de corredor
em corredor, de sala de espera em sala de espera, sem nunca chegarmos ao destino almejado, que corre o risco de ser
esquecido” — isto, se tivermos a sorte de almejar um destino.

Nesse texto!, Jeanne Marie Gagnebin comenta uma histoéria do Kafka sobre o cacador Graco, um morto que “nédo consegue
mais atravessar o ultimo limiar: aquele que os barcos sagrados devem cruzar para chegar ao Reino dos Mortos”. Graco foi
condenado a eternidade como um morto-vivo. No conto, entre uma navegagao e outra, ele para numa cidade. E recebido
pelo prefeito, que nédo prolonga as conversas e logo lhe pergunta: “Extraordinério, extraordinério. E cogita permanecer
conosco em Riva?” Graco é recebido cortesmente, mas sua presenca gera incémodo e ele sabe disso. Comenta Gagnebin:

“Seu estado de morto-vivo configura um enfrentamento entre a vida e a morte: um embate enviesado, sem nenhuma
tragicidade, sem grandeza, que nao comove nem toca ninguém, que somente atrapalha a ordem administrativa vigente.”

Como os doentes, os moribundos, os loucos, os velhos, os enlutados ou, enfim, qualquer pessoa que, sem seguir as
etiquetas do bom funcionamento da sociedade moderna capitalista, se importe.

O senhor desse video, o profeta, o enlutado, atrapalha. Suas palavras s6 ecoam nas redes sociais, espago apropriado e
reservado a difusdo, ao depdsito e ao acimulo de narrativas. Se alguém grava e envia o seu discurso para o whatsapp de
cada pessoa que estd na fila, quantas nao se sentiriam impelidas a encaminhar o dudio para os seus contatos? Mas vé-lo
assim, com o seu corpo, como este ser-presente que ocupa a rua e espreita — a sua presenga demanda algo em retorno,
demanda uma postura pro-ativa.

Roosevelt Cassola? observa num texto de 1991:

“Nossos mortos morrem sozinhos em hospitais, cercados de aparelhos e tubos e longe dos familiares. Estes, por sua vez,
‘torcem’ para que a morte ocorra rapido e tentam retomar logo suas atividades normais, como se nada tivesse ocorrido. Os
amigos e conhecidos ficam sem graca, nao sabem o que fazer ou dizer, e ir a um veldrio ou a uma visita de pésames
transforma-se numa obrigacdo desagradavel. Falar em morte ou no morto parece ser falta de educacgédo, e as reagoes
hipomaniacas sdo comuns, nao se sabendo as vezes se estamos velando um ser querido ou frequentando um festival de
piadas. Tudo isso tem relagdo com a negagdo da morte, com a quase impossibilidade, pelo menos em nossa cultura
ocidental, de pensa-la como parte da vida. Os americanos chegaram a sofisticacdo de ter empresas que fazem o morto
‘desaparecer’ com o minimo de inconvenientes para os sobreviventes, teatralizando o fato de uma forma grosseiramente
artificial, mas que permite aos parentes um reforco da negacao, com a impressdo de terem cumprido o seu ‘dever’. Nao
ficaria surpreso se aparecerem por aqui franquias dessas empresas, em pouco tempo, quem sabe ao lado de um
McDonald’s...

E essa mesma negagao que faz com que fiquemos indiferentes a torturas, esquadrdes da morte e ao verdadeiro morticinio
provocado pelas condicdes de vida de nossas populagdes do Terceiro Mundo. Estou me referindo nao somente a morte
fisica, mas também a morte da dignidade humana, em que milhdes de pessoas apenas sobrevivem, em condigdes
miseraveis que tém mais que ver com morte que com vida.”

A mesma impoténcia para escutar e falar com o Outro — que esta em sofrimento — se manifesta na incapacidade de escuta
e fala que exige o verdadeiro exercicio democratico. Escuta e fala ndo sustentam apenas as relagdes afetivas, mas também

as relagdes politicas.

Essa mesma falta de uma postura proé-ativa, esse mesmo negacionismo, essa mesma imobilizagdo diante do “estorvo”,
caracteriza a serviddo voluntaria, a inagao e a apatia do povo diante dos absurdos produzidos pela tirania.

Nada disso deveria ser normal.

*Pablo Pamplona é doutorando em Psicologia Social na USP.
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Notas

! “Limiar: entre a vida e a morte”. In Jeanne-Marie Gagnebin Limiar, aura, rememoracdo: Ensaios sobre Walter Benjamin.
Editora 34, 2014.

2 “Como lidamos com o morrer” In: Da morte: Estudos brasileiros. Papirus, 1991.
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