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Por CELSO FAVARETTO*
Prefacio ao livro Traduzir o tempo: a construgdo da memoria nas cangées de Caetano Veloso, de Joao Carlos Gongalves.

O trabalho de Jodo Carlos, ao focalizar o processo de elaboragdo da relagao entre experiéncia e memaria como central na
poética de Caetano Veloso, efetiva uma notavel contribuicdo para a explicitacdo da poténcia criativa e o valor cultural da
producdo desse singular poeta-cancionista. Gosto de dizer que Caetano Veloso é o pensamento na cangdo. Em sua musica,
no seu canto, surpreende-se uma reflexdo que incide na forma, nos encantos e no alcance cultural deste modo tédo
privilegiado no Brasil de manifestacao da sensibilidade, do pensamento e dos afetos, em que pulsa o gosto e os pesares da
vida imbricados em ativa percepc¢ao do solo em que medram as cangoes.

Certa vez, Caetano disse que o tropicalismo foi um momento de agucamento e de explicitacdo da fungdo critica da criagao.
Este é um dos crivos mais adequados para a andlise de toda a sua produgdo Se no momento tropicalista a criticidade
provinha do destaque dado a negatividade da arte de vanguarda - as questoes que envolviam a producao do novo, aos
desafios implicitos nas relacdes da arte com as novas condigoes de producao em um meio artistico polarizado por
discussoes acerca da arte participante e das relacées com o mercado -, a fungdo critica, contudo, ndo se extinguiu
posteriormente. Ela se transformou; livre das pressoes daquele momento candente e vem se explicitando em nuangados
modos de enunciacao. A funcao critica permanece tanto na énfase autorreferencial a estrutura da cancao, quanto na
significagao cultural e nos afetos de que é portadora.

O livro de Joao Carlos Gongalves pinta magnificamente a paisagem das errancias deste artista cifrada nas figuragoes de
tempo e memoria. Acentua que a afirmagao continuada de uma posigao critica tem que ser sempre surpreendida nas
transformacgodes do trabalho do artista, captando, assim, as descontinuidades, as reiteragoes e as reelaboragoes de temas,
procedimentos e pensamento. Mostra que é necessario atentar a mobilidade dos processos de invencgao, tanto quanto
tentar perceber a metamorfose da vida nas formas através dos processos de enunciagao. De outra maneira, se produziria a
disjuncao entre o artista, com suas criagdes, e o homem publico - o que, alias, muitas vezes ocorre, quando se fazem
cobranga sobre supostos desvios de posicoes - a que Caetano nunca se furta de polemizar.

A coeréncia de um artista tem que ser buscada no desenvolvimento de seu trabalho, principalmente quando este artista é
também uma personalidade marcante, que faz parte do sistema do espetaculo, sujeito, assim, a injuncdes, interesses e
expectativas diversificadas, tendo o seu comportamento avaliado continuamente.

O trabalho de Caetano, tal como fica patente nesse livro, vem se desenvolvendo em duas dimensdes simultaneas. A
primeira é aquela que pensa a cangdo brasileira, articulando um modo particular de entender a tradicdo da musica popular
brasileira. Como Caetano tantas vezes declarou: cangdes que ouviu desde crianca, que circulavam no dia a dia, gerando um
gosto, um sentimento, um pensamento que nao se definem, pois configuram uma experiéncia de vida singular, pessoal e
intransferivel, em que gosto e valor cultural coincidem.

A outra dimensdo é histérica. Insere-se naquela tendéncia de cardter nacionalista, intensificada pelo interesse dos
modernistas em conhecer o Brasil e que foi marcante até os anos sessenta. Trata-se de ver em Caetano alguém empenhado
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em por em questdo as imagens emblematicas de Brasil, através de uma critica virulenta ao estreito nacionalismo e ao
conservadorismo cultural. Isto fez dele, desde o inicio, um moderno, um pensador para quem a paixdo da cultura onde
nasceu e se tornou artista destacado nao exclui a visada mais larga do existir incondicional - o que é claro em toda a sua
trajetdria criativa e nos escritos, entrevistas e intervencgoes polémicas.

Assim, a reflexao sobre a canc¢do e na cancgdo é sempre continua e atual, efeito de uma escuta ao mesmo tempo seletiva e
disseminada - o que sé ocorre com artistas que inscrevem com seu trabalho um sujeito impessoal, contudo tradutor
involuntério de uma lingua coletiva. Importa, antes de tudo, aquilo que estd dito nas cangoes. As duas dimensdes
acentuadas aparecem conjugadas nao por uma redutora e exclusiva atividade profissional. Caetano da a impressao de agir
seguindo uma necessidade interna, propria daqueles que tém o que dizer, ora deixando em evidéncia circunstancias e
motivagOes culturais préximas, ora evidenciando um trabalho em que a memoria e a rememoracdo, transfiguram a
experiéncia.

Tocamos aqui no que me parece ser o ponto central do processo criativo de Caetano: um trabalho de perlaboracao,
devidamente acentuado por Jodo Carlos, semelhante ao da elaboracao analitica, da Durcharbeitung freudiana. Nas
reinterpretacoes, nas associagoes, é sensivel a escuta de um pensamento que sente ou um sentimento que pensa. Caetano
déa a ideia de que um fluxo interior articula sons e palavras configurando ideias, mas que o movel da articulagdo é uma
memoria seletiva, involuntaria, que faz do ato de ouvir suas cangbes uma experiéncia que no limite pergunta: existir, a que
sera que se destina?

H& um tempo nas cangdes de Caetano que embora possa indiciar o presente, ou um passado, é sempre, na verdade um
entretecimento de passado e presente, uma incorporacao de tempos e lugares, de acoes e pensamentos, de um sentir
concentrado. Presente é sempre, é agora, o que faz de sua histéria uma continua rememoracdo. Vejo na exceléncia das
reinterpretacdes que faz de cangdes, sobretudo antigas, a confirmacao da elaboracdo e rememoracdo de vivéncias e
referéncias culturais. Memodrias do passado no presente, fatos imediatos da histéria individual e social, o lido, o visto, o
ouvido, tudo acaba condensando imagens que, sem perder o seu teor designativo, sdo poéticas: emocdo recordada na
tranquilidade.

Basta que se percorra as cancoes, desde as primeiras, para se ver como o que aparece como prodigio de memoria - e nédo
deixa de sé-lo -, traz a tona fragmentos, cacos, residuos, tracos de experiéncia, associando o vivido ao tumulto do presente.
O presente é sempre o lugar da enunciagao, com que em Caetano nao hé qualquer nostalgia ou saudade. A sua poética é,
assim, afirmativa, elaboracédo continua de um fluxo existencial em que o pessoal e o histérico ndo se distinguem.

Um toépico que ja foi muitas vezes objeto de discussoes - se a cangao €, ou ndo, antes de tudo poesia -, ndo me parece que
seja uma questdo relevante em Caetano Veloso, seja quando se pensa que a cangao estabelece uma sintese entre poesia e
musica, seja quando se pensa que nele as cangoes delineiam uma ambigdo literaria, ainda que é facil reconhecer a
exceléncia de linguagem tanto nas can¢des como nos textos criticos, artigos variados e nos livros. Desde o inicio de sua
producdo, a literatura funcionou como um dos implicitos na configuragao do sentimento e do pensamento que circula nas
cangdes, mas nao me parece existir nele um especifico interesse literario, mesmo quando faz um disco chamado Livro, em
que o livro é tema, e nos variados escritos.

Caetano faz cangao e esta, sendo estruturalmente hibrida, resulta muitas vezes da absorgao de referéncias literarias, cuja
percepcdo nem sempre é facil, dependendo do espectro cultural dos ouvintes. E preciso conviver longamente com as
cangdes para aos poucos ir descobrindo o que é citagado e o que é absorcao, transfiguracdo, transpiracdo; sempre invencao.
A sensibilidade de Caetano é apurada, cultivada por leituras diversificadas, de poesia, filosofia, ficcdo, estudos criticos e
culturais. De tudo sobra, um pouco e, ndao se sabe como, assoma na criagao.

Jodo Carlos esta atento a um foco privilegiado para a apreensdo da experiéncia que, situada entre a arte e a vida,
perpassam as cancgoes de Caetano Veloso. A escuta das cangoes aliada a gestos erraticos do artista, disseminados em
escritos, falas e imagens reconstroem as passagens do percurso do cancionista com a argucia dos que falam a mesma
lingua, pois podem captar nela os seus siléncios, a pulsdo e a necessidade da criagdo. Acima de tudo, o livro é feliz ao
tracar, com Deleuze, as linhas de fuga efetuadas nas cancoes de Caetano Veloso, traduzindo o seu impulso de criagao e a
forca da sua presenca: liberar a vida ai onde ela esta aprisionada.

*Celso Favaretto ¢ critico de arte, professor aposentado da Faculdade de Educac¢do da USP e autor, entre outros livros,
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de Tropicdlia: alegoria, alegria (Atelié).
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