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Trecho selecionado pelo autor do livro recém-lancado.

Arrivismo em Machado e Balzac

Esperamos nao insistir talvez demais em sugerir que Machado pode ter se inspirado nos

capitulos 32 e 33 do livro Ilusées perdidas de Balzac™ para elaborar seu célebre conto “A

teoria do medalhao”.”

Como vimos, sao fortes os indicios que brotam de uma simples aproximacao, a forma dialogada,
a evocacao do maquiavelismo social, o tratamento de “meu filho” com que Vautrin se dirige a
Lucien, e de “mon pere” (“meu pai/padre”) que dirige este aquele, o tema capital da aparéncia,
e 0 espirito comum de teorizar, cinicamente, honestamente, em torno da ambigao e dos meios
de realiza-la.
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Sabemos todavia da dificuldade em provar fontes cripticas, dificuldade que se acentua ainda
mais quando o escritor se chama Machado de Assis, seja por sua vasta cultura literaria,
mobilizada implicita e explicitamente em toda sua obra, seja por seu estilo alusivo, apto a
desencadear toda sorte de relacoes.

Cabe a critica intertextual decidir da arbitrariedade ou nao destes achados, e desenvolvé-los ao
limite, quando pertinentes. Ao mesmo tempo, porém, quando o acaso nos favorece, e sentimos
que a aproximacao pode ser fecunda, pelas diferengas acumuladas, nao vemos razao para
despreza-lo. E sera este nosso caso. Evidentemente poderao nos objetar que nao se trata la de
uma Senhora Fonte, mas me parece irrecusavel tratar-se de um ponto de partida, uma
sugestdo, no minimo. Se estamos convencido intimamente dessa hipotese, é que parece
abundarem exemplos na obra machadiana.

Assim, anotou Magalhdes Junior,” teria Machado se inspirado em Balzac, num capitulo da
novelinha “Os comediantes sem o saberem”, para compor seu “Capitulo dos Chapéus”.

A par dessas sugestoes, ora mais, ora menos poderosas, ha que ver caso por caso, nao temos
davida que Machado discutia certas questoes literarias em voga, como o fez com o tema
romantico da “prostituta regenerada” em “Singular ocorréncia”, das Historias sem Data,

versado exemplarmente por Jodo Roberto Faria,™ ou dialogava com fontes literarias conhecidas
mas nao declaradas, subterraneamente, por assim dizer, como o atesta Gilberto Pinheiro

Passos,”' no caso de “Missa do galo”, das Pdginas Recolhidas.

Outro tema, que perseguiu Paulo Rénai,™ de Eca a Dostoiévski, passando por outros escritores
menores, parece também haver chamado a atengao de Machado. Segundo o estudioso, o tema
do mandarim morto foi lancado por Balzac, mais precisamente numa passagem d’O Pai Goriot,

num didlogo entre Rastignac, a beira de ceder a Vautrin, e seu amigo de pensionato Bianchon,
um porta-estandarte da virtude:

— Que ¢é que te deu esse ar tao sério? — perguntou-lhe o estudante de Medicina, tomando-o
pelo braco e levando-o a passear diante do palacio.

— Ando atormentado por mas ideias.
— De que natureza? As ideias se curam.

— Como?
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— Sucumbindo-se a elas.

— Estas rindo sem saber de que se trata. Leste Rousseau?

— Li.

— Lembras-te daquela passagem em que ele pergunta ao leitor o que faria se pudesse
enriquecer matando, apenas pela vontade, um velho mandarim da China, sem sair de Paris?

— Lembro-me.
— E entao?

Depois de longas pesquisas empreendidas por eruditos, em que se levantavam variantes, mas
sem a figura pitoresca do mandarim chinés, descobriu-se que a frase, por deslize ou
despistamento de Balzac, nao pertence a Rousseau. A variante mais préxima, e na qual
comparecia um chinés, pelo menos, figurava noutro cristao, o autor d’O Génio do Cristianismo:

O consciéncia! serds tu apenas fantasma da imaginacdo ou o medo do castigo dos homens?
Interrogo a mim mesmo; pergunto-me; se tu pudesses, por um desejo apenas, matar um homem
na China e herdar-lhe a fortuna na Europa, tendo a certeza de que nada jamais seria
conhecido, consentirias em executar esse desejo?

Agora vem a resposta de Chateaubriand, ou o enredo praticamente por inteiro de um dos
contos mais sombrios de Machado, “O enfermeiro”, das Vdrias Historias:

Por mais que eu exagere minha pobreza, por mais que atenue este homicidio, supondo que, por
meu voto, o chinés morre instantaneamente e sem dor, que nao tem herdeiros, que por sua
morte natural iriam seus bens para o Estado; por mais que eu lhe atribua idade avancada,
acrescida das torturas, dos achaques e dos desgostos; por mais que eu me diga que assim a
morte € uma libertagdo que ele mesmo suplica e que nao esperara muito - a despeito desses
subterfugios, ouco no fundo do meu coracao uma voz que tdao fortemente grita contra o mero
pensamento de tal desejo que nao posso duvidar um instante da realidade da consciéncia.

A “realidade da consciéncia”, porém, soprou outra coisa a Machado. Soprou-lhe que, pra
enriquecer e ficar em paz com a consciéncia, ndo precisava matar, e apenas pela vontade,
nenhum desconhecido, e em plagas tao longinquas... Soprou-lhe que se podia ir ali pertinho, a
uma vila do interior, como Procoépio, “o enfermeiro” improvisado, matar perfeitamente bem
com as proprias maos um mandarim carioca, como o Coronel Felisberto, e, uma vez de posse
da heranga, ir confortando os gritos cada vez mais débeis da consciéncia.[7]
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Verdade seja dita que, numa homenagem ultima aos cristdaos sinceros, Rousseau,
Chateaubriand, Balzac, emendava Machado olimpicamente, no final do conto, “ao divino
sermao da montanha: “Bem aventurados os que possuem, porque eles serao consolados!”

Parece-nos dificil negar que, a sua maneira discreta, Machado participou com “O enfermeiro”
(como participara, com “Singular ocorréncia”, da querela romantica acerca da “prostituta
regenerada”) do debate literdrio acerca do assassinato do mandarim, e talvez como um dos
pivos centrais, se nao no mesmo plano, pela 6bvia diferenca de folego e repercussao literaria,
quase ao lado do Crime e castigo, guardadas as proporgoes, pela profundidade psicologica.

Voltando ao nosso assunto, se se objetar que ainda assim convence mal esta hipotese nossa de
trabalho, que nada garante tenha Machado partido daqui pra criar seu conto, parece-nos
sempre valida a aproximacao entre as duas teorias do arrivismo.

Kk

A atenuacao do tema e do tom é a primeira diferenga notavel entre ambas as teorias do
arrivismo - atenuacao tao decisiva que podemos falar em dessatanizacao, tal a passagem do
criminoso ao comum, do monstruoso ao doméstico, do fantastico ao corriqueiro, do chocante ao
ridiculo.

Numa palavra, a passagem das “ilusdes perdidas” as ilusoes fruidas.

Em lugar de tentagoes mefistofélicas, e do provavel cheiro de enxofre; em lugar do didlogo cru
entre um padre diabdlico e um poeta angelical; em lugar de uma sociedade revolucionada pelo
capital, enfim, e em cujo centro reina a figura vertiginosa de Vautrin,[8] roubam a cena agora
novos personagens.

No palco, ou melhor, na sala, no recesso do lar, deparamos uma sociedade relativamente
senhorial, e em cujo centro reina uma digna figura de pater familias, o qual convida o filho,
apos a comemoracao intima de sua maioridade, a ouvir uma prelegdo de uma hora acerca da
carreira mais promissora do Pais, a carreira de medalhdo.

E prelacdo absolutamente serena, sem saltos nem sobressaltos, como convém ao sacrossanto
recinto da familia. Pois qual é, em breve extrato, a receita machadiana do “medalhdo completo”
na terra dos bacharéis?

Moderacgao, gravidade (do corpo), repressao de ideias (mediante um “regimen debilitante”, a
base de retorica, incluindo a parlamentar, voltarete, domino, uiste, bilhar, pasmatoérios pra
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evitar a soliddo, “oficina de ideias”, livrarias tao so pra frequentar mundanamente), vocabulario
apoucado, frases feitas e quejandos, cientificidade ostensiva e superficial, autopromocao
constante e miuda, vida publica em causa prépria, com discursos politicos ou mesquinhos ou,
de preferéncia, abstrusos, “metafisicos”, nenhuma imaginacao, nenhuma filosofia, ironia, nem
pensar!

Machado, como vimos, diferentemente da literatura “sensacionalista” e “vertiginosa” de

Balzac,"™ néo nos fala de golpes, violéncias, homicidios... nada. Nem sequer de dinheiro nos fala
ele.

E esta auséncia marcante do dinheiro, do “deus moderno”, ndo devemos atribui-la aquele

decoro do Machado moralista de Faoro,"” horrorizado com a mercantilizacdo de valores

tradicionais, nem ao decoro do primeiro Machado de Schwarz, para cuja estética antirrealista,
“ecos da doutrinacao da Revue des Deux Mondes”, nao poderia o vil metal constituir objeto

digno de figurar na alta literatura do “romance literario”."!

Nao é preciso dizer que Machado adentrara a fecunda fase, seja por lancar mao em sua teoria
do arrivismo de todos os inventos, materiais e espirituais, da civilizacao do Capital, seja por
satirizar, desiludido ja do conservadorismo, um dos idedlogos da revista francesa, o0 Mazade
das “belas cronicas”, e sua capacidade de gerar aquela “monotonia grandemente saudavel” das
“mesmas opinioes”.

O arrivismo medalhdnico, sabia-o bem Machado, ndo é o arrivismo europeu, nao € o arrivismo
satanico, nao € o arrivismo brilhante do grande mundo napolednico, mas é o arrivismo possivel,
0 arrivismo que pode brandir orgulhosamente nosso espadim.

Desse carater alternativo de arrivismo, de arrivismo menor, de arrivismo de espadim, mas ao
alcance de nossas maos, nos dao noticia algumas cronicas que Machado escreveu pela época,

entre 1883 e 1886, nas “Balas de estalo” da Gazeta de Noticias."* Nelas se recomenda tanto o

4

imitar a época, nesses tempos de “erotismo da publicidade”,"* com a autopropaganda mituda e
sisteméatica,"* quanto o evitar as acdes quixotescas de um Guedes.™™
Numa cronica divertida, Machado vem a justificar, do ponto de vista democratico, o arrivismo

medalhonico. A mediocridade tem seus direitos..."®
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Evidentemente a ascensao na pobre democracia escravagista, no pequeno mundo
dessatanizado, nao poderia senao sofrer uma inflexao bastante particular. Elidindo na teoria,
como temos insistido, o fator dinheiro, determinante na ordem burguesa; elidindo o rastro de
sangue que deixa de ordinario toda escalada ingreme, em contraste com Balzac, que fala direta
e expressamente em milhoes de francos, que nao poupa nossa visao do saldo de mortos e
feridos, notamos que é como se a personagem subisse mas sem sair do lugar.

E foi justamente atentando a tal movimento parado, a tal ascensao horizontal de nosso
carreirista, que chegamos a uma das singularidades do nosso arrivismo, sendao a mais
importante, por subsumir as demais.

Diversamente da teoria do arrivismo francesa, em que se trata de saltar de uma a outra classe,
no arrivismo nacional trata-se simplesmente de sair do anonimato, de sair da obscuridade para
a fama.

Este motivo-chave da obra machadiana, como admite o préprio Faoro, o temor da obscuridade,

a “sede de nomeada”, em suma, tentamos encaré-la de novo angulo."” Em lugar de a
tornarmos por uma espécie de exemplo de arrivismo burgués, como parece, no limite,
pretendé-lo Faoro, e a maioria talvez das leituras correntes, pudemos vé-la, forcando um pouco
o contraste, quase como espécie de exemplo de arrivismo senhorial.

Nesse sentido, a “sede de nomeada” encarna mais uma das multiplas manifestagoes da
volubilidade, daquele desejo de “supremacia qualquer” (em que o pronome “qualquer”
desqualifica o que quer que substitua) que queima Bras Cubas e cujo comportamento voluvel,
ora como senhor burgués, ora como senhor de escravos, representa a propria ambiguidade
historica da nossa classe dominante de Oitocentos.

Como se sabe, sem negar afrontosamente a tradicao machadiana, devedor alias de muitas de
suas descobertas, ciente portanto da acumulacao necessaria a todo feito intelectual, Roberto
Schwarz procede a uma rearticulagao geral de nossos conhecimentos do grande escritor.

Para Schwarz, Machado foi um artista moderno,"® que pensou a sociedade brasileira de seu
tempo, a ponto de estilizd-la. O escritor forjou um estilo que imita a conduta da elite brasileira
oitocentista, oscilante entre o ideario burgueés, tipico da Europa, e a ideologia do favor, que
vingava em nosso universo patriarcal e clientelistico.

Tao arbitraria e autoritaria, tao lépida e voluvel como nossa classe dominante, figurou
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Machado sua prosa. A volubilidade da elite brasileira do Oitocentos, sua versatilidade no se
portar, conforme sua conveniéncia de classe, ora ilustradamente, de acordo com as ideias
liberais em voga, fundadas na autonomia do individuo, ora de acordo com os mecanismos do
favor, no trato com os dependentes, a terceira classe da ordem escravocrata, a mercé dos
senhores gracas a inexisténcia do trabalho livre — esse trago singular de nossa vida ideoldgica,
Machado converteu-o em principio formal de seus romances maduros.

A volubilidade domina de tal modo a cena, que surge quase como que a Unica espécie de
absoluto da relatividade geral machadiana. Volubilidade na forma e volubilidade no conteudo.
Volavel é o estilo, voluvel é a composi¢cao narrativa, volivel é o narrador, voluveis sao as
personagens, voliveis seus atos, voluvel sua consciéncia...

Técnica literdria, caracteristica nacional, condicao humana, condicao social, representacao
psiquica, essa volubilidade complexa reavaliara as famosas especialidades machadianas. A
logica que a preside, férrea, a da “supremacia qualquer” a todo custo, da satisfacao imaginaria
e imediata, impode-lhe uma temporalidade propria, com seus ciclos curtos e breves,
interminavelmente repetidos, girando infinitamente em falso.

Devorado entdo por essa dinamica interna implacavel, que, sem ponto de crise, nao faz senao
se repetir, o ser voluvel como que sofre a vinganca do tempo, sobre cujo convencionalismo
tripudiara a principio. Interiorizando-o, vai se consumindo a si mesmo, caminhando

inexoravelmente para a desagregacdo, o tédio, a melancolia, o nada."™”

O célebre pessimismo machadiano sofre com isso desabusada reinterpretacao. Envergonhado
do atraso e descrente do progresso que prometia a civilizagao burguesa, Machado sentia o
drama de nosso impasse historico. O cético virava niilista ainda, ao considerar quao funcional

se apresentava a nossa barbérie para o progresso da elite brasileira.”*”

Esses sentimentos sombrios, mas que no fundo garantem a atualidade e a forca da visao
machadiana, em contraste com o otimismo triunfante da época, surgiram de seu percurso
intelectual, em busca da formula estética capaz de torna-lo, como escreveu em ensaio
justamente famoso, “homem de seu pais e de seu tempo”, capaz de realizar aquela ideia de um
nacionalismo mais instintivo.

Na busca estética, e ja desiludido com a viabilidade do liberalismo no pais, Machado escreveu
seus primeiros romances, tacanhos, provincianos, alheios ao mundo moderno que nos chegava
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a todo vapor, mas ja decididos a escarafunchar as peculiaridades nacionais.

Analitica mas conformista, Machado apostava, na dita primeira fase, na edificacao moral da
classe dirigente. Era preciso por fim a nosso paternalismo autoritario, educar nossos senhores,
racionalizar suas relacoes com os dependentes, a saber, atingir a idealidade pura, e paradoxal,
de uma troca de favores impessoal, visto que era impossivel escapar ao sistema do favor - de
forma tal, que o obséquio fosse prestado a sociedade, ndo a um senhor de escravos qualquer,
eliminando a um tempo a personalizagao do poder e a consequente humilhacao dos
dependentes.

Assegurada a impessoalidade dos favores e a eficacia do seu fluxo, configurar-se-ia entdo, para
o primeiro Machado, um pacto saudavel para a nacao, em que todos sairiam ganhando. Os
pobres mais dotados subiriam dignamente, a elite se enriqueceria com mais um membro de

escol, e o pais se modernizaria...*"

Desiludido também dessa linha de progressismo nacional, que levava com sorte a uma espécie
de paternalismo esclarecido, ao constatar que a abolicao lenta, gradual e segura gerava, em

vez de cidadaos livres, mais e mais “homens livres na ordem escravocrata”,** isto é, mais e
mais dependentes, sem propriedade nem salario, o escritor abandona o projeto de civilizar
nossa classe dominante.

E a segunda fase.

Mudando o foco narrativo, que agora passa a ser o de cima, Machado escritor decide expor
sistematicamente o comportamento voluvel e libidinoso de lidimos representantes da elite
nacional. Em primeira pessoa, sob a forma enganosa de memorialismo, de humanas confissoes
de um trajeto existencial comum, o inconfessavel vai pouco a pouco assumindo o vulto de

dentncia, de acusacéao irrefutavel.**

O paternalismo e sua libidinagem (Machado se especializava agora em explorar a copula
calorosa de poder e prazer) é assim guindado, de matéria que era nos primeiros romances, a
condigao de forma, de principio estruturador de suas obras-primas.

Isto quer dizer que, mais ou menos independente do préprio contetido concreto,”* a forma
literaria voluvel, como estilizacdao da forma social, esta a indigitar sempre e sempre a

volubilidade nacional.**
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De passagem, como Se V&, o critico ainda ilumina a polémica transicao entre as fases de
Machado. No plano da forma, descontinuidade; continuidade, no plano do contetdo. Se volavel
é o narrador, ja nao se pode dizer o mesmo do autor. A caracterizacao exata de tipos
representativos da camada dirigente nacional depende de uma constelagao de relagoes sociais,
visivel apenas com o exame minucioso de nossa realidade.

Por tras do narrador voluvel, se oculta um autor de todo oposto, consequente, investigativo,
interessado em despertar a atengao critica do leitor, em apontar a nossa disparidade. Tanto,
que o descalabro nacional, ele o resumiu na forma maior do romance, o enredo.

Tao construido quanto os enredos realistas classicos, o enredo machadiano, original em sua
distensao, em sua frouxidao, desenha precisamente o retrato do pais. Sem choques
qualitativos, sem contradigdes que se desdobram, sem sintese a vista, € como se o pais tocasse
sua vida a imitacao da vida ociosa e elegante de Bras Cubas, “cheia de satisfagoes, e vazia de

sentido”.”

E se o realismo de Machado nao brilha pela exuberancia dos elementos de identificacao
nacional, é porque se interessa por revelar formas e relagoes. Sera assim que, de acordo com
seu nacionalismo instintivo, a famigerada cor local se interioriza em seus romances da

maturidade.””

Em lugar da paisagem, do descritivismo romantico, a paisagem moral brasileira... uma
paisagem singularmente pitoresca! premida que estava entre dois critérios, o liberal e o
paternalista, o burgués e o patriarcal.

E se tamanho realismo nao langcou mao do objetivismo realista, consagrado por um Flaubert,
por exemplo, é porque viu mais realidade nossa na aplicacdao de recursos literarios
antirrealistas.

Eis como, de um lado, a extravagancia do narrador, haurida de fontes setecentistas, alude ao
descentramento ideoldgico do pais, onde as ideias estdo tao fora de lugar quao fora de lugar
estd, para o Realismo de corte europeu, a indumentdria toda da retdrica classica; e, de outro, a
mesma extravagancia, turvada das fontes esteticistas do proximo fim-de-século, aludia a

modernidade perigosa do individualismo imperialista.””

No mesmo sentido, seu universalismo, trazido sempre a baila pela atitude filosofante do
narrador, comporta também componentes de despistamento. As explicagdes universais do
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pobre anedotario local, de cujo elenco, por sinal, falta, sistematica e sintomaticamente, a

explicacdo histérica - inconcebivel pra quem tanto bebeu de fontes romanticas -** as

explicacoes universalistas acusam, antes da verdade humana, da verdade do Homem em geral,
uma desproporcao cémica, e tragica, a nossa verdade.

Por detras portanto da “forma ostensiva” da volubilidade, e cifrado no enredo distenso,
desdramatizado, propicio a imitar nosso tempo paternal, outro principio formal avulta, a “forma

latente”,”” descerrando o compromisso basico do escritor, realista e critico a um tempo -

duplamente critico, alids, tanto da civilizacdo brasileira quanto da civilizacéo burguesa.”"

Dentro dessa interpretacao abrangente de Machado, e que mal resenhamos em seus contornos
gerais, Schwarz nao tratou diretamente da “Teoria do medalhao”. De passagem, diz apenas que

o medalhonismo fornece a chave da satira politica de Machado, miudeza ou metafisica.””

No seu estudo machadiano mais importante, porém, antes da publicacao do Mestre na periferia
do capitalismo, Schwarz abre a possibilidade de interpreta-la a luz de sua perspectiva. O ponto
de partida do critico, neste ensaio de 1980, e cujo titulo resume lapidarmente sua visao do
escritor, “Complexo, moderno, nacional, e negativo”, consiste justamente na “sede de
nomeada” de Bras Cubas, estampada quase no portico das Memorias Péstumas, no capitulo II,
denominado “O Emplasto”.

Na sua andlise pormenorizada do passo machadiano,”" sob tantos aspectos magistral, em que
acompanha detidamente o raciocinio sinuoso de Bras Cubas, aquela “ordenacao leviana das
causas” - o critico associa a volubilidade, como mais uma de suas multiplas manifestacoes, a
extravagante “paixao do arruido” do narrador.

A futilidade, a “frivolidade pura” de Bras Cubas, que pretexta pra seu invento, conforme seu
publico, ora a caridade cristd, ora o interesse econémico, mas que, no fundo, intimamente,
sonha apenas com a gldria pessoal, sua “sede de atencao e cartaz”, a “sede de nomeada”,
enfim, esse ridiculo explorado a exaustao por Machado, representa justamente, como vimos,
um dos movimentos capitais da “Teoria do medalhao”, o movimento de distingao.

Nao esquecamos que, se 0 primeiro movimento da nossa teoria do arrivismo, impelido pela
repressao das ideias, pelo desejo de tornar-se publico, de igualar-se ao publico, garante a
identidade, é apenas o segundo movimento, o movimento de distingdo, capitaneado pela
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autopromocao, pelo desejo de distinguir-se do meio, mesmo sem dele se desidentificar, que
garante fugir da obscuridade.

No conto de Machado, a “sede de nomeada”, a autopublicidade, como que catalisa todo o
esforco medalhonico. Para tanto, a “sede de nomeada” lanca mao, voluvelmente, de todos os
recursos, da retdrica, da ciéncia, da politica, da filosofia, dos “processos modernos” todos, em
resumo, pra consagrar definitivamente o medalhao, pra conquistar aquela “supremacia
qualquer” que define o ser voluvel.

E a “sede de nomeada”, como uma das manifestacoes da volubilidade, funciona também como
compensacao simbolica, cuja importancia é visivel numa sociedade como a nossa de entao,
numa sociedade fechada, murada, recortada apenas de “vielas”, numa sociedade em que “o
dinheiro inda nao é tudo”, como o reconhece o proprio Faoro, e o trabalho verdadeiramente
nao compensa.

Numa sociedade tal, capitalista e escravista, em que o horizonte burgués esta a vista,
cintilantemente aberto, com suas “infinitas carreiras”, mas sua base ainda precaria,
escravocrata, pela negacao do trabalho livre, retém forcosamente os altos voos, sé poderia
despontar mesmo um oficio, uma carreira desta ordem, a qual, aparentemente suplementar, ira
se revelando, pouco a pouco - a carreira.

Diversamente portanto do arrivismo genuinamente burgués, da auri fames que empolga os
herois napoleonicos de Balzac, o arrivismo nacional, cifrado na “sede de nomeada” dos herodis
mundanos de Machado, impora outro caminho a escalada social, um caminho préprio a quem,
em vez de largos bulevares, de amplas avenidas, nao tem pela frente senao becos e vielas.

Aqui descortina-se a justeza historica da teoria machadiana. A “sede de nomeada”, que
distingue nosso arrivismo, s6 tem sentido numa sociedade como a nossa, ambigua, como o
medalhdo, num regime de capitalismo escravista, de pais aberto a ideologia burguesa do
individualismo, da “carreira aberta ao talento”, mas de fato ainda fechado, como o radiografou

Nabuco,”* um pouco ainda & margem da “teoria da estrada” que pavimentava Vautrin para a
subida de Lucien.

A Unica carreira no Brasil aberta ao talento, ou a falta dele, e a equagdao machadiana, por sua
exatidao, continua a assombrar, era com efeito a do medalhonismo. Medalhao completo, feito
Janjao, medalhao incompleto, feito Machado, tanto faz, quem quisesse ascender, havia de
tomar a mesma estrada.
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O medalhonismo constitui por conseguinte uma espécie de via oficial do arrivismo. Dito de
outro modo, se a mediocridade tem seus direitos, os menos mediocres, ou os mais bem dotados,
se quisessem igualmente ascender, teriam as mesmas obrigacoes, — imitar os mestres
acabados.

Eis como esta via oficial, com seu conformismo triunfante, impunha ainda outra diferenca
formidavel em face do arrivismo autenticamente burgués de Balzac. Assim, antes de desafiar a
sociedade, nosso arrivista deve deixar-se cooptar por ela.

Se a carreira social numa sociedade burguesa tipica comecgava pela oposicao do individuo, por

uma revolta social muito particular,”” e terminava na dura reconciliacéo final, apds o triunfo do
individuo, por consagrar a essa mesma sociedade em seus valores basilares (o mérito, a
iniciativa, a autonomia individual, etc.) - no Brasil, gracas ao clientelismo, ao império do favor,

a revolta, o desafio social como que estaria descartado de cara.”*”

Neste sentido seria inconcebivel em nosso quadro histdérico a famosa cena final d’O Pai Goriot,
com Rastignac, do alto do Pere-Lachaise, desafiando a sociedade, depois de enterrar o amigo, e

suas ilusdes juvenis.”” Pelo contrédrio, para uma carreira bem-sucedida em nossa boa
sociedade, deviam nossos napolednicos bacharéis de incensa-la em sua mais cara aspiragao, de
participar do mundo moderno, deviam portanto cultivar-lhe sistematicamente as ilusoes de
superioridade.

A essa tdtica insidiosa do medalhonismo, de louvar, em vez de desafiar o status quo, podemos
denomina-la, de olho nas técnicas de ilusdo realistas que Machado desdobra
desassombradamente a nossa frente, pudemos denomind-la “realismo da ilusao”.

Uma expressao paradoxal, mas cuja funcionalidade condensa a propria ambiguidade de sua
figura - moderna, por seu utilitarismo, seu pragmatismo, seu realismo, por seus métodos,
enfim, mas nao tao moderna assim em seus objetivos. Ainda aqui sera a nomeada, o alvo tltimo
da teoria, que explicita esta metodologia medalh6nica, com seu uso de todos os “processos
modernos” (jornal, ciéncia, parlamento, etc.) para fins menos avancados, digamos.

Pra finalizar, o caminho do arrivismo triunfante estava dado. A disjuntiva machadiana nao
considerava terceira via. Ou medalhonismo ou obscurantismo. Ou nomeada ou nada. Aos
napoleonicos ingénuos, alheios as especificidades da pratica arrivista em “pais fechado”, e
crentes no ideario liberal que invadia nosso horizonte, s6 os aguardava um destino - o fracasso.
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*Airton Paschoa é escritor, autor, entre outros livros, de Ver Navios(e-galdxia, 2021, 24
edicdo, revista).
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Notas

[1] Cap. 32 (“Curso de Histéria para Uso dos Ambiciosos por um Discipulo de Maquiavel”) e
cap. 33 (“Curso de Moral por um Discipulo do R. P. Escobar”)das Ilusées Perdidas, de 1835 a
1843 (Sao Paulo, Globo, 2013).

[2] “Teoria do medalhdo — didlogo”, Papéis Avulsos (1882).
[3]1 Ao Redor de Machado de Assis, esp. “Machado de Assis, Balzac e o capitulo dos chapéus”.
[4] “Singular ocorréncia teatral”, Revista USP, n.2 10, 1991.

[5] “Machado de Assis leitor de Alexandre Dumas e Victor Hugo”, Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, n.? 34, 1992.

[6] A historia integral do tema, e que nao fizemos sendao resumir pra fins nossos mais
imediatos, consta, com riqueza de detalhes, do seu Balzac e a Comédia Humana.

[7]1 Magalhaes ]Jr. sugere que Machado chegou ao tema balzaquiano por via indireta, lendo o
conto de Machado como resposta ao trabalho de E¢a, “O mandarim”, publicado alguns anos
antes e cujo titulo explicitaria a fonte (“Um tema comum na obra de Eca e de Machado”, op.
cit.).

[8] “Vautrin iniciador e corruptor, com efeito, Vautrin descobridor dos segredos do mundo e
tedrico do arrivismo, deve muito, aparentemente, ao Neveu de Rameau e a Gaudet d’Arras do
Le Paysan et la Paysanne pervertis. Fizeram-se aproximacoes precisas, € convincentes:
cinismo, ideia de que nao ha principios mas tao sé ocasioes, paixao de se devotar a um outro e
de triunfar por pessoa interposta, tudo isso Balzac lera em Diderot e em Restif. A diferenca,
todavia, entre os cinicos do século XVIII e Vautrin é imensa. A atitude de conjunto, o
vocabuldrio mesmo, podem se assemelhar, mas o conteudo, a orientagao, a significagao, a
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perspectiva, sao de um outro universo. Em primeiro lugar, porque Vautrin fala de dentro de um
universo pds-revolucionario, depois do triunfo das Luzes, da razao e da igualdade, depois do
grande esfor¢co da racionalizacao e de clarificagcao das relagoes sociais que se propusera a
Revolugao Francesa e que se havia pensado que ela devia ser. (...) o discurso e a acao de
Vautrin no coragcao mesmo do mundo liberal sao um outro signo romanesco daquilo que se
tornou o mundo nascido da Revolucdo. E absolutamente impossivel colocar no mesmo plano, do
ponto de vista da histéria das mentalidades e das reagoes subjetivas, a sociedade de antes de
1789 e a sociedade de 1819. Nem Vautrin, nem Rastignac, nem ninguém em 1819, pode pensar
a vida social nos mesmos termos que antes de 1789. Nenhum leitor, se leva em conta a Histéria
(isto é, se aceita, hoje, considerar a Revolucao Francesa, nao como a revolugao definitiva, mas,
sim, como a operacao politica maior da Burguesia, nao como um absoluto, mas como relativo),
nao pode dar a mesma significacao politica e social as palavras de Neveu (ou de Gaudet) e
aquelas de Vautrin (ou de Gobseck). Com efeito, como colocar no mesmo plano temas
pessimistas no contexto do fim de um mundo (mesmo se anunciam o que sera o mundo novo) e
0s mesmos temas pessimistas no contexto de um porvir de renovacao, depois de um grande
clarao liberador? Eis toda a diferenca entre o pessimismo do fim da Restauragao e aquele dos
primeiros meses da monarquia de Julho. No segundo caso o0 pessimismo traz em seu bojo uma
acusacao, nao contra uma natureza humana qualquer, mas, sim, contra a eficacia, contra a
validade do que acaba de se cumprir e que se acha assim radicalmente contestado, recusado,
desencantado. Balzac historicizou um tema moral e sem raizes precisas. Antes de tudo,
explorando-o, ressaltando-o em um contexto historico que lhe da necessariamente uma
ressonancia nova. Depois, ainda fez melhor: tratou-o explicitamente em referéncias histdricas e
precisas. As referéncias de Vautrin, com efeito, suas justificativas sao constantemente
historicas, politicas, e sua historia, sua politica, ndo sao aquelas da retorica (Anibal, César, os
grandes homens sobre 0s quais raciocina ainda Montaigne), mas aquelas brutais, imediatas,
dos homens de uma geracao: Napoledao, Talleyrand, Villele, Manuel, La Fayette (...). Vautrin
nao discorre nem raciocina em um eterno que nao concerne senao aos homens de cultura. Ele
raciocina e discorre sobre o fundo de uma experiéncia recente e em curso, vivida e
compreendida como histérica e como politica. Nao somente o mundo, mas o mundo moderno, o
unico que conhecem milhdes de homens, fez-se assim. (...) Vautrin fala por todos e se dirige a
todos, porque poe em causa os fundamentos mesmos do mundo novo. // Ademais, o Neveu de
Rameau e Gaudet falavam de dentro de um mundo estavel e fechado, de dentro de um mundo
sem perspectiva de abertura nem de mudanca. Vautrin vai falar do interior de um mundo
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aberto, febril, um mundo em expansao, que permite tudo a todo o mundo. Vautrin nao é
concebivel separado da grande pressao plebeia consecutiva a revolugao capitalista que
destrocou os quadros da sociedade nobre e parlamentar. Um lugar-tenente corso se torna
Imperador. (...) Mas somente a Revolugao e suas consequéncias, a explosao econémica, social e
cultural que ela desencadeou ou tornou possivel e que, em seguida, se consolidou com o
retorno da paz e o fim das restricoes imperiais, puderam dar todo seu sentido as teorias do
arrivismo e da ambicao. O Neveu de Rameau e Gaudet nao exprimem muito senao o detalhe, o
acidental e o pitoresco. (...) Vautrin exprime uma lei geral, aquela de toda a sociedade nova. O
Neveu e Gaudet eram apenas cinicos espantosos num canto do quadro. Vautrin esta no centro
da Comédie Humaine. (...) Eis por que Vautrin, longe de ser apenas um ‘caso’, como Neveu ou
Gaudet, adquire grandeza e estatura. Vautrin é um momento do devir histérico e social: por
atingir o épico, € uma das figuras maiores da criacao romanesca do século XIX. Exprimindo seu
século, Diderot e Restif podiam colocar seus cinicos e seus corruptores num canto do quadro.
Exprimindo seu século, Balzac devia colocar Vautrin no centro” (Pierre Barbéris, le Pere Goriot
de Balzac, p. 61-64; italicos do autor, traducao e negritos nossos).

[9] “(...) a maneira sensacionalista e generalizante de Balzac, tao construida e forcada, liga-se a
extraordinario esfor¢co de condensacgdo, e de fato vai se tornando menos incomoda a medida
que nos convencemos de sua continuidade profunda com os inimeros perfis ocasionais, de
‘periferia’, que deslocam, refletem, invertem, modificam — em suma, trabalham — o conflito
central, que duma forma ou doutra € o de todos. Seja por exemplo o discurso desabusado e
‘centralissimo’ dalgumas de suas grandes damas: € revoltoso, futriqueiro, vulneravel,
calculista, destemido, como o serao, quando aparecerem ‘casualmente’, o criminoso, a
costureira, o pederasta, o banqueiro, o soldado. O andamento vertiginoso afasta-se do natural,
beira bastante o ridiculo, mas avaliza esta distancia — o seu nivel de abstracao — com grande
lastro de conhecimentos e experiéncia, que ultrapassa em muito a latitude individual, e nao é
fato apenas literario: é a soma de um processo social de reflexdo, na perspectiva, digamos, de
um homem de espirito. E este o cinquentéo vivido e socidvel que sequndo Sartre é o pai do
realismo francés. Dos pressupostos histdéricos desta forma falaremos adiante. Por agora basta-
nos dizer que esta reflexdo se alimentava de um processo real, novo, também ele vertiginoso e
pouco ‘natural’, que revirava de alto a baixo a sociedade europeia, frequentando igualmente a
brasileira, cuja medula no entanto nao chegava a transformar: trata-se da generalizagao — com
seus infinitos efeitos — da forma-mercadoria, do dinheiro como nexo elementar do conjunto da
vida social. E a dimenséo gigantesca, ao mesmo tempo global e celular, deste movimento que
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ird sustentar a variedade, a mobilidade tdo teatral da composicdo balzaquiana — permitindo o
livre transito entre areas sociais e de experiéncia aparentemente incomensuraveis” (Roberto
Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, p. 37, negritos nossos).

[10] RaymundoFaoro,Machado de Assis: a Pirdmide e o Trapézio. Rio de Janeiro, Globo, 1988,
3.2 edigao (1.2 ed. 1974).

[11] “Retomando nosso fio, digamos que a exclusdao da referéncia liberal evitava o
descentramento das ideologias, de que tanto falamos, mas ao prego de cortar as ligacoes com o
mundo contemporaneo. Para avaliar as ambiguidades desse percurso, tome-se a militancia
antirrealista de Machado de Assis, em cujas palavras o Realismo ‘é a negagdao mesma do
principio da arte’. Sao ecos da doutrinacao da Revue des Deux Monde, para a qual Realismo,
democracia, plebe, materialismo, giria, sujeira e socialismo eram parte de um mesmo e
detestavel continuo. A norma é antimoderna em toda a linha. A recusa da matéria baixa leva a
procura do assunto elevado, quer dizer, expurgado das finalidades praticas da vida
contemporanea. A nulidade das explicacoes, a este propdsito, € como que um programa: ‘(...) o
nosso intuito é ver cultivado, pelas musas brasileiras, o romance literario, o romance que reune
o estudo das paix0es humanas aos tons delicados e originais da poesia’. No entanto, havia da
parte de Machado uma intencao realista neste antirrealismo conservador, se o considerarmos
expressao de experiéncia e ceticismo — o que nao era na Europa, onde representava um recuo
intelectual — em face do cabimento das ideias liberais no Brasil. Destinado a esfumar os
antagonismos do regime burgués, o antirrealismo ndo os postulava, e nos poupava a ilusao de
sermos a Franca... Mesmo a exclusao do assunto baixo, em espécie as misérias modernas,
ocasionadas pelo Capital, era para nds a exclusao de tropismos frivolos. Enquanto que a eleicao
dos assuntos decorosos - paternalismo antes que dinheiro — levava para mais perto da vida
popular que a dialética do dito Capital. Sao confusdes a que nao havia como escapar, marcas
genuinas da inautenticidade de nosso processo cultural. Nesse ponto o século XX ndao mudou
tudo, e a prdpria histdéria da assimilacdo do marxismo no Brasil mostra muita coisa de
comparavel. A Machado, ja agora so faltava a desilusao da desilusdo: desiludir-se também do
conservantismo paternalista. — Enfim, a despeito de sua inteligéncia e do engenho, que nao
vamos esquecer, sao quatro romances enjoativos e abafados, como o exigem os mitos do
casamento, da pureza, do pai, da tradicao, da familia, a cuja autoridade respeitosamente se
submetem. Para falar com Oswald, correm numa pista inexistente. E, de fato, um dos sinais da
segunda e grande fase no romance de Machado sera a reintegracao abundante do temario
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liberal e moderno, das doutrinas sociais, cientificas, da vida politica, da nova civilizagao
material — naturalmente a sua maneira dele” (Ao Vencedor as Batatas, p. 65-66, grifos nossos).

[12] Ver vol. 3 da Obra Completa, edigcoes Nova Aguilar.

[13] “Capoeira é homem. Um dos caracteristicos do homem é viver com o seu tempo. Ora, 0
nosso tempo (nosso e docapoeira) padece de uma coisa que podemos chamar — erotismo da
publicidade. Uns poderao crer que é achaque, outros que é uma recrudescéncia de energia,
porque o sentimento € natural. (...) Sou justo. Ha casos em que acho a coisa natural. Na
verdade, se eu, completando hoje cinquenta anos, se janto com a familia e dois ou trés amigos,
por que nao farei participante do meu contentamento este respeitavel publico? Embarco,
desembarco, dou ou recebo um mimo, nasce-me um porco com duas cabecas, qualquer caso
desses pode muito bem figurar em letra redonda, que da vida a coisas muito menos
interessantes. E depois o nome da gente, em letra redonda, tem outra graga, que nao em letra
manuscrita; sai mais bonito, mais nitido, mete-se pelos olhos dentro, sem contar que as pessoas
que o hao de ler, comprar as folhas, e a gente fica notéria sem despender nada. Nao nos
envergonhemos de viver na rua; é muito mais fresco. (...) (14/3/85, op. cit, p. 443).

[14] “CoracoOes que sufocais em gérmen os mais belos adjetivos do mundo, deixai que eles
brotem francamente, que cresgam e aparecam, que florescam, que frutifiquem! Sao os frutos
da sinceridade. Eia, coragoes medrosos, sacudi o medo, bradai que sois grandes e divinos. As
primeiras pessoas que ouvirem a confissao de um desses coragoes retos, dirao sorrindo umas
para as outras: — Ele diz que é nobre e divino. // As segundas: — Parece que ele é nobre e
divino. // As terceiras: - Com certeza ele é nobre e divino. // As quartas: — Nao ha nada mais
nobre e divino. // As quintas: — Ele € o que € mais nobre e divino. // As sextas: — Ele é o Unico
que é nobre e divino. // E tu descansaras nas sétimas, que amaciarao para ti o regaco absoluto”
(19/3/85, op. cit., p. 445).

[15] “Ha trinta anos, ou quase, que o Guedes espreita um trimestre de popularidade, um
bimestre, um mestre que fosse, para falar a propria linguagem dele. Ultimamente ja se
contentava com uma semana, um dia, e até uma hora, uma s6 hora de popularidade, de andar
falado por salas e esquinas.// Nao se imagina o que este diabo tem feito para ser popular. Deixo
de lado 1863, por ocasidao da Questdao Christie, em que ele propos-se a ir arrancar as armas da
legacao inglesa. S6 achou cinco imprudentes que o acompanharam; e, ainda assim, saiu com
eles da Rua do Ouvidor, a pé. No Largo da Lapa achou-se com quatro; na Gléria, com trés, no
Largo do Valdetaro, com dois, e no Machado com um, que o convidou para voltar para a Rua do
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Ouvidor.// Mais tarde, vendo passar o coche triunfal do Rio Branco, por ocasiao da lei de 28 de
setembro, compreendeu que era um bom veiculo de molas, vistoso, e atirou-se a traseira; mas
ja la achou outros, que o puseram fora a pontapés, e o meu pobre Guedes teve de voltar a
obscuridade.// Tentou outras coisas. Tentou uma orchata higiénica, uma loteria de criangas,
uma polca, uma rua, e uma casa de fazendas baratas. Falhou tudo. (...)// Agora, se realmente
quer popularidade, abra mao de planos complicados; limite-se a fazer anunciar, por meio de
alusoes engenhosas, que é o Guedes, o célebre Guedes, que é esclarecido, e varie os termos,
passe de esclarecido a ilustrado, e de ilustrado a eminente. (...) O leitor nao acredita, nos
primeiros quinze dias; no fim de vinte fica um tanto perplexo; passados trinta, pergunta se
realmente nao se enganou; ao cabo de cinquenta, jura que se enganou, que é o Guedes, o
verdadeiro Guedes. Trés meses depois, mata a quem lhe disser o contrario” (19/7/85, op. cit. p.
469-470).

[16] “Os vivos sao o que meu amigo Valentim designa pelo nome de medalhoes. Em primeiro
lugar, ha ainda um certo numero de espiritos bons, fortes e esclarecidos que nao merecem tal
designacao. Em segundo lugar, se os medalhdes sao numerosos, pergunto eu ao meu amigo: —
Também eles nao sado filhos de Deus? Entdo, porque um homem é mediocre, ndao pode ter
ambicoes e deve ser condenado a passar os seus dias na obscuridade?// Quer me parecer que a
ideia do meu amigo é da mesma familia da de Platao, Renan, e Schopenhauer, uma forma
aristocratica de governo, composto de homens superiores, espiritos cultos e elevados, e nos
que fossemos cavar a terra. Nao! mil vezes nao! A democracia nao gastou seu sangue na
destruicao de outras aristocracias, para acabar nas maos de uma oligarquia ferrenha, mais
insuportavel que todas, porque os fidalgos de nascimento nao sabiam fazer epigramas, e nds os
mediocres e medalhdes padeceriamos nas maos dos Freitas e Alencares, para nao falar dos
vivos (16/12/83, op. cit., p. 425-426).

[17] Uma jovem historiadora, dentro do mesmo quadro tedrico, rogou o tema que tem nos
interessado, sobretudo numa secao de seu estudo denominada “Na figura do medalhao os
tracos da politica clientelista e da imobilidade social”: “Nessa polaridade social [entre fausto de
poucos e miséria da maioria], as chances de ascensao social eram minimas — lotéricas, para
usar a expressao de Machado. Em substituicao a ordem escravocrata nao surgiam as modernas
formas de mobilidade social. Através do trabalho, competéncia individual ou competicdo direta
no mercado, ndo se chegava a lugar algum. Era ainda necessaria a indicagao, o contato, enfim,
o clientelismo” (Arlenice Almeida, “O didlogo — contribui¢des para a formacao de um jovem”, A
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Supremacia do Conto: edigcdo comentada de Papéis Avulsos, grifo nosso).
[18]Um Mestre na Periferia do Capitalismo — Machado de Assis, p. 175.
[19]Idem, p. 190.

[20]Idem, p.120.

[21]Ao Vencedor as Batatas, p. 75-76.

[22] Para a importancia da sociologia uspiana e, em particular, do livro de Maria Sylvia de
Carvalho Franco, Homens Livres na Ordem Escravocrata, na elaboragao do esquema teorico de
Schwarz, ver de Paulo Eduardo Arantes Sentimento da Dialética na Experiéncia Intelectual
Brasileira — Dialética e Dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz.

[23]Um Mestre... p. 78 e 178.
[24]Idem, p. 46.

[25] Para uma discussao do conceito de “forma social” pela critica dialética, por oposicado a
forma artistica, defendida pelos varios formalismos e encarada como “traco distintivo e
privativo” da arte, como exclusivo “privilégio” seu dela, ver de Roberto Schwarz “Originalidade
da critica de Antonio Candido”, Novos Estudos Cebrap, n. 32, marco de 1992.

[26]Um Mestre... p. 64-65.
[27]Idem, p. 183.

[28]Idem, p. 165-6; 173-4.
[29]Idem,p. 194.

[30]Idem, p. 78-79; 162; 195.
[31]Idem, p. 202-3.
[32]Idem, p. 51.

[33] “(...) Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a pneumonia, do que uma
ideia grandiosa e 1til, a causa da minha morte, é possivel que o leitor me ndo creia, e todavia é
verdade. Vou expor-lhe sumariamente o caso. Julgue-o por si mesmo. // Capitulo II — O
Emplasto// Com efeito, um dia de manha, estando a passear na chacara, pendurou-se-me uma
ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a bracejar, a pernear, a
fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim, que é possivel crer. Eu deixei-me estar a
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contempla-la. Subito, deu um grande salto, estendeu os bracos e as pernas, até tomar a forma
de um X: decifra-me ou devoro-te.// Essa ideia era nada menos que a invencao de um
medicamento sublime, um emplasto anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancolica
humanidade. Na peticao de privilégio que entao redigi, chamei a atengao do governo para esse
resultado, verdadeiramente cristao. Todavia nao neguei aos amigos as vantagens pecuniarias
que deviam resultar da distribuicao de um produto de tamanhos e tao profundos efeitos. Agora,
porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que me influiu
principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetins, esquinas, e
enfim nas caixinhas de remédio, estas trés palavras: Emplasto Bras Cubas. Para que nega-lo?
Eu tinha a paixdo do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas. Talvez os modestos me arguam
esse efeito: fio, porém, que esse talento me hao de reconhecer os hdbeis. Assim, a minha ideia
trazia duas faces, como as medalhas, uma virada para o publico, outra para mim. De um lado,
filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: — amor da gloria”.

Observe o leitor o encadeamento das razoes, que nao deixa de surpreender.// Na peticao que
dirige ao governo, Bras Cubas chama a atencdo para os resultados cristaos de seu invento; aos
amigos, confessa que espera ter lucro.// Até aqui, nada de particular: descobrir o calculo atras
da fachada generosa é o movimento normal do romance realista. Um movimento alias que
indica o vinculo — critico — entre esse tipo de romance e a ordem individualista que o
capitalismo vinha criando.// Ocorre que esta nao é a explicagao final. Depois dela ha outra,
mais esquisita, vinda de além-timulo, onde nao hda razdo para disfarce. O motivo real do
falecido havia estado no gosto do cartaz, na ansia de ver o nome em letra de forma. Noutras
palavras, o célculo de lucro era... uma desculpa.// Assim, a busca da vantagem econémica da
cobertura ao desejo de reconhecimento pessoal, e nao vice-versa. A esperanca de lucro é uma
aparéncia, e nesse ponto ela nao difere da inspiracao crista na peticao ao governo. Ambas
ocultam a paixdo da notoriedade, que é o inico motivo verdadeiro.// Esta mesma conjuncao
reaparece no final do paragrafo: ‘Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas,
uma virada para o publico, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro lado, sede
de nomeada. Digamos: — amor da gloria’. Diferentemente do que seria capaz de esperar,
filantropia e lucro nao estdao em campos opostos. Pelo contrario, estdao de maos dadas, e na
mesma face da medalha: na face confessavel voltada para o publico. Na outra, que é a
verdadeira e secreta, estd a ‘sede de nomeada’. Esta é a realidade privada e efetiva, por
oposicao as aparéncias publicas, apoiadas no sentimento cristao tanto quanto na ambigao
econémica.// Em suma, a Bras Cubas o calculo egoista aparece como algo de socialmente
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estimavel, que se deve até apregoar, muito diverso do motor oculto e sombrio da vida moderna,
a que nos habituou o romance realista europeu. Esta é uma primeira originalidade. Acresce que
o calculo econdémico nao ¢ um motivo real, e sim um alibi para outro desejo mais secreto,
menos sério, e o mais verdadeiro de todos — o que é outra originalidade. Economia e
Cristianismo sao frivolidades para ostentar, enquanto que a sede de atencao e cartaz, que se
diria frivolidade pura, ¢ posta como a instancia ultima da realidade. // Que pensar desta
ordenacgao inesperada — e por assim dizer leviana — das causas?” (Que Horas Sdo? p. 116-118,
grifo nosso).

[34]“Isso significa que o pais esta fechado em todas as dire¢des; que muitas avenidas que
poderiam oferecer um meio de vida a homens de talento, mas sem qualidades mercantis, como
a literatura, a ciéncia, a imprensa, o magistério, nao passam ainda de vielas, e outras, em que
homens praticos, de tendéncias industriais, poderiam prosperar, sdao por falta de crédito, ou
pela estreiteza do comércio, ou pela estrutura rudimentar da nossa vida econémica, outras
tantas portas muradas” (Joaquim Nabuco, O Abolicionismo, “Influéncias sociais e politicas da
escravidao”, 1.2 edigcao 1884).

[35] “Trata-se de uma situacao basica do romance oitocentista: as veleidades amorosas e de
posicao social, propiciadas pela revolugao burguesa, chocam-se contra a desigualdade, que
embora transformada continua um fato; € preciso adia-las, calcular, instrumentalizar a si e aos
outros... para afinal descobrir, quando riqueza e poder tiverem chegado, que nao esta mais
inteiro o jovem esperangoso dos capitulos iniciais. Com mil variagdes, esta formula em trés
tempos sera capital. Entre os ardores do principio e a desilusao do fim, sempre o mesmo
interludio, de vigéncia irrestrita dos principios da vida moderna: a engrenagem do dinheiro e
do interesse ‘racional’ faz o seu trabalho, an6nimo e determinante, e imprime o selo
contemporaneo a travessia de provacoes que é o destino imemorial dos herois. Sao as
consequéncias, na perspectiva do individualismo burgués, da generalizada precedéncia do
valor-de-troca sobre o valor-de-uso — também chamada alienagdo — a qual se transforma em
pedra de toque para a interpretacao dos tempos. Efeito literario e pressuposto social desse
enredo, do momento de calculo que é sua alavanca, estdo na autonomia — sentida como
coisificacdo, como esfriamento — das esferas economica e politica, as quais parecem funcionar
separadas do resto, segundo uma racionalidade ‘desumana’, de tipo mecanico. Para a economia
a causa esta no automatismo do mercado, a que objetos e forga de trabalho estdao subordinados
ao mesmo titulo, e que do ponto de vista do mérito pessoal é uma arbitraria montanha russa.
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Quanto a politica, no periodo histérico aberto pelo Estado moderno, conforme ensinamento de
Magquiavel, as suas regras nada tém a ver com as normas de moral. Nas duas esferas, como
também na da carreira, que em certo sentido é intermediaria, a vida social vem afetada de
sinal negativo e implacavel, e é em conflito com ela que alguma coisa se salva. Esta, e nao
outra, € a paisagem na qual tem poesia o descompromisso romanesco, as vezes exaltante, as
vezes sinistro, entre individuo e ordem social. Solitarias e livres, um designio atras da testa, as
personagens de romance planejam seus golpes financeiros, amorosos ou mundanos. Uns
triunfam pela inteligéncia e dureza, outros pelo casamento e pelo crime, outros ainda
fracassam, e finalmente existem os simbdlicos, que fazem um pacto com o diabo. Em todas uma
certa grandeza, digamos satanica, vinda de sua radical soliddo e do firme propdsito de usar a
cabeca para alcancar a felicidade” (Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, p. 41-42, grifo
Nn0Ss0).

[36]“A diferenca ressalta bem na maneira de encarar a ascensao social: num caso [0 realismo
francés] aponta-se para o prego desta, ainda quando é bem sucedida, pois o carreirista
transforma a si e aos outros em degrau; no outro [0 realismo conformista do primeiro
Machado] estudam-se as condicdes em que ela, em si mesma desejavel, se completa com
dignidade, para bem do préprio carreirista, mas também das boas familias, que beneficiam de
seu talento, e finalmente de nossa sociedade brasileira, que precisa aparar as suas
irregularidades e aproveitar o elemento humano de que dispoe. Em lugar da oposicao absoluta
de individuo e sociedade, da instrumentalizacdo geral e do correspondente radicalismo critico,
estao a comunidade de costumes, de interesses e crencgas, o desejo de melhorar e o arranjo.
Favor, cooptacao, sutilezas da conformidade e da obediéncia, substituem, no miolo do romance,
o antagonismo préprio a ideologia do individualismo liberal” (Ao Vencedor as Batatas, p. 69,
grifos nossos).

[37] “Ficando so, Rastignac encaminhou-se para a parte alta do cemitério e de 1& viu Paris,
tortuosamente deitada ao longo das duas margens do Sena, onde as luzes comecavam a brilhar.
Seus olhos fixaram-se quase avidamente entre a coluna da praca Vendéme e a abobada dos
Invalidos, no ponto em que vivia aquela bela sociedade na qual quisera penetrar. Lancou
aquela colmeia sussurrante um olhar que parecia sugar-lhe antecipadamente o mel e proferiu
esta frase suprema:

— E agora, nés!

E como num primeiro ato de desafio a sociedade, Rastignac foi jantar a casa da sra. de
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Nucingen.”
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