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Trecho selecionado pelo autor do livro recém-lançado.

Arrivismo em Machado e Balzac

Esperamos não insistir  talvez demais em sugerir  que Machado pode ter se inspirado nos

capítulos 32 e 33 do livro Ilusões perdidas de Balzac[1] para elaborar seu célebre conto “A

teoria do medalhão”.[2]

Como vimos, são fortes os indícios que brotam de uma simples aproximação, a forma dialogada,
a evocação do maquiavelismo social, o tratamento de “meu filho” com que Vautrin se dirige a
Lucien, e de “mon père” (“meu pai/padre”) que dirige este àquele, o tema capital da aparência,
e o espírito comum de teorizar, cinicamente, honestamente, em torno da ambição e dos meios
de realizá-la.

https://aterraeredonda.com.br/teoria-e-pratica-do-arrivismo-em-contos-maduros-de-machado-de-assis/
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Sabemos todavia da dificuldade em provar fontes crípticas, dificuldade que se acentua ainda
mais quando o escritor se chama Machado de Assis,  seja por sua vasta cultura literária,
mobilizada implícita e explicitamente em toda sua obra, seja por seu estilo alusivo, apto a
desencadear toda sorte de relações.

Cabe à crítica intertextual decidir da arbitrariedade ou não destes achados, e desenvolvê-los ao
limite, quando pertinentes. Ao mesmo tempo, porém, quando o acaso nos favorece, e sentimos
que a aproximação pode ser fecunda, pelas diferenças acumuladas, não vemos razão para
desprezá-lo. E será este nosso caso. Evidentemente poderão nos objetar que não se trata lá de
uma Senhora  Fonte,  mas  me  parece  irrecusável  tratar-se  de  um ponto  de  partida,  uma
sugestão,  no  mínimo.  Se  estamos  convencido  intimamente  dessa  hipótese,  é  que  parece
abundarem exemplos na obra machadiana.

Assim, anotou Magalhães Júnior,[3] teria Machado se inspirado em Balzac, num capítulo da
novelinha “Os comediantes sem o saberem”, para compor seu “Capítulo dos Chapéus”.

A par dessas sugestões, ora mais, ora menos poderosas, há que ver caso por caso, não temos
dúvida que Machado discutia certas questões literárias em voga, como o fez com o tema
romântico  da  “prostituta  regenerada”  em “Singular  ocorrência”,  das  Histórias  sem Data,

versado exemplarmente por João Roberto Faria,[4] ou dialogava com fontes literárias conhecidas
mas não declaradas,  subterraneamente,  por  assim dizer,  como o  atesta  Gilberto  Pinheiro

Passos,[5] no caso de “Missa do galo”, das Páginas Recolhidas.

Outro tema, que perseguiu Paulo Rónai,[6] de Eça a Dostoiévski, passando por outros escritores
menores, parece também haver chamado a atenção de Machado. Segundo o estudioso, o tema
do mandarim morto foi lançado por Balzac, mais precisamente numa passagem d’O Pai Goriot,
num diálogo entre Rastignac, à beira de ceder a Vautrin, e seu amigo de pensionato Bianchon,
um porta-estandarte da virtude:

— Que é que te deu esse ar tão sério? — perguntou-lhe o estudante de Medicina, tomando-o
pelo braço e levando-o a passear diante do palácio.

— Ando atormentado por más ideias.

— De que natureza? As ideias se curam.

— Como?
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— Sucumbindo-se a elas.

— Estás rindo sem saber de que se trata. Leste Rousseau?

— Li.

— Lembras-te  daquela  passagem em que  ele  pergunta  ao  leitor  o  que  faria  se  pudesse
enriquecer matando, apenas pela vontade, um velho mandarim da China, sem sair de Paris?

— Lembro-me.

— E então?

Depois de longas pesquisas empreendidas por eruditos, em que se levantavam variantes, mas
sem  a  figura  pitoresca  do  mandarim  chinês,  descobriu-se  que  a  frase,  por  deslize  ou
despistamento  de  Balzac,  não  pertence  a  Rousseau.  A  variante  mais  próxima,  e  na  qual
comparecia um chinês, pelo menos, figurava noutro cristão, o autor d’O Gênio do Cristianismo:

Ó consciência! serás tu apenas fantasma da imaginação ou o medo do castigo dos homens?
Interrogo a mim mesmo; pergunto-me; se tu pudesses, por um desejo apenas, matar um homem
na  China  e  herdar-lhe  a  fortuna  na  Europa,  tendo  a  certeza  de  que  nada  jamais  seria
conhecido, consentirias em executar esse desejo?

Agora vem a resposta de Chateaubriand, ou o enredo praticamente por inteiro de um dos
contos mais sombrios de Machado, “O enfermeiro”, das Várias Histórias:

Por mais que eu exagere minha pobreza, por mais que atenue este homicídio, supondo que, por
meu voto, o chinês morre instantaneamente e sem dor, que não tem herdeiros, que por sua
morte natural iriam seus bens para o Estado; por mais que eu lhe atribua idade avançada,
acrescida das torturas, dos achaques e dos desgostos; por mais que eu me diga que assim a
morte é uma libertação que ele mesmo suplica e que não esperará muito – a despeito desses
subterfúgios, ouço no fundo do meu coração uma voz que tão fortemente grita contra o mero
pensamento de tal desejo que não posso duvidar um instante da realidade da consciência.

A “realidade da consciência”,  porém, soprou outra coisa a Machado.  Soprou-lhe que,  pra
enriquecer e ficar em paz com a consciência, não precisava matar, e apenas pela vontade,
nenhum desconhecido, e em plagas tão longínquas… Soprou-lhe que se podia ir ali pertinho, a
uma vila do interior, como Procópio, “o enfermeiro” improvisado, matar perfeitamente bem
com as próprias mãos um mandarim carioca, como o Coronel Felisberto, e, uma vez de posse
da herança, ir confortando os gritos cada vez mais débeis da consciência.[7]
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Verdade  seja  dita  que,  numa  homenagem  última  aos  cristãos  sinceros,  Rousseau,
Chateaubriand,  Balzac,  emendava  Machado  olimpicamente,  no  final  do  conto,  “ao  divino
sermão da montanha: “Bem aventurados os que possuem, porque eles serão consolados!”

Parece-nos difícil negar que, a sua maneira discreta, Machado participou com “O enfermeiro”
(como participara,  com “Singular ocorrência”,  da querela romântica acerca da “prostituta
regenerada”) do debate literário acerca do assassinato do mandarim, e talvez como um dos
pivôs centrais, se não no mesmo plano, pela óbvia diferença de fôlego e repercussão literária,
quase ao lado do Crime e castigo, guardadas as proporções, pela profundidade psicológica.

Voltando ao nosso assunto, se se objetar que ainda assim convence mal esta hipótese nossa de
trabalho,  que nada garante tenha Machado partido daqui pra criar seu conto,  parece-nos
sempre válida a aproximação entre as duas teorias do arrivismo.

***

A atenuação do tema e do tom é a primeira diferença notável entre ambas as teorias do
arrivismo – atenuação tão decisiva que podemos falar em dessatanização, tal a passagem do
criminoso ao comum, do monstruoso ao doméstico, do fantástico ao corriqueiro, do chocante ao
ridículo.

Numa palavra, a passagem das “ilusões perdidas” às ilusões fruídas.

Em lugar de tentações mefistofélicas, e do provável cheiro de enxofre; em lugar do diálogo cru
entre um padre diabólico e um poeta angelical; em lugar de uma sociedade revolucionada pelo
capital, enfim, e em cujo centro reina a figura vertiginosa de Vautrin,[8] roubam a cena agora
novos personagens.

No palco, ou melhor, na sala, no recesso do lar,  deparamos uma sociedade relativamente
senhorial, e em cujo centro reina uma digna figura de pater famílias, o qual convida o filho,
após a comemoração íntima de sua maioridade, a ouvir uma preleção de uma hora acerca da
carreira mais promissora do País, a carreira de medalhão.

E prelação absolutamente serena, sem saltos nem sobressaltos, como convém ao sacrossanto
recinto da família. Pois qual é, em breve extrato, a receita machadiana do “medalhão completo”
na terra dos bacharéis?

Moderação, gravidade (do corpo), repressão de ideias (mediante um “regímen debilitante”, à
base de retórica, incluindo a parlamentar, voltarete, dominó, uíste, bilhar, pasmatórios pra
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evitar a solidão, “oficina de ideias”, livrarias tão só pra frequentar mundanamente), vocabulário
apoucado,  frases  feitas  e  quejandos,  cientificidade  ostensiva  e  superficial,  autopromoção
constante e miúda, vida pública em causa própria, com discursos políticos ou mesquinhos ou,
de preferência, abstrusos, “metafísicos”, nenhuma imaginação, nenhuma filosofia, ironia, nem
pensar!

Machado,  como  vimos,  diferentemente  da  literatura  “sensacionalista”  e  “vertiginosa”  de

Balzac,[9] não nos fala de golpes, violências, homicídios… nada. Nem sequer de dinheiro nos fala
ele.

E esta ausência marcante do dinheiro, do “deus moderno”, não devemos atribuí-la àquele

decoro  do  Machado  moralista  de  Faoro,[10]  horrorizado  com a  mercantilização  de  valores
tradicionais, nem ao decoro do primeiro Machado de Schwarz, para cuja estética antirrealista,
“ecos da doutrinação da Revue des Deux Mondes”, não poderia o vil metal constituir objeto

digno de figurar na alta literatura do “romance literário”.[11]

Não é preciso dizer que Machado adentrara a fecunda fase, seja por lançar mão em sua teoria
do arrivismo de todos os inventos, materiais e espirituais, da civilização do Capital, seja por
satirizar, desiludido já do conservadorismo, um dos ideólogos da revista francesa, o Mazade
das “belas crônicas”, e sua capacidade de gerar aquela “monotonia grandemente saudável” das
“mesmas opiniões”.

O arrivismo medalhônico, sabia-o bem Machado, não é o arrivismo europeu, não é o arrivismo
satânico, não é o arrivismo brilhante do grande mundo napoleônico, mas é o arrivismo possível,
o arrivismo que pode brandir orgulhosamente nosso espadim.

Desse caráter alternativo de arrivismo, de arrivismo menor, de arrivismo de espadim, mas ao
alcance de nossas mãos, nos dão notícia algumas crônicas que Machado escreveu pela época,

entre 1883 e 1886, nas “Balas de estalo” da Gazeta de Notícias.[12] Nelas se recomenda tanto o

imitar a época, nesses tempos de “erotismo da publicidade”,[13] com a autopropaganda miúda e

sistemática,[14] quanto o evitar as ações quixotescas de um Guedes.[15]

Numa crônica divertida, Machado vem a justificar, do ponto de vista democrático, o arrivismo

medalhônico. A mediocridade tem seus direitos…[16]
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Evidentemente  a  ascensão  na  pobre  democracia  escravagista,  no  pequeno  mundo
dessatanizado, não poderia senão sofrer uma inflexão bastante particular. Elidindo na teoria,
como temos insistido, o fator dinheiro, determinante na ordem burguesa; elidindo o rastro de
sangue que deixa de ordinário toda escalada íngreme, em contraste com Balzac, que fala direta
e expressamente em milhões de francos, que não poupa nossa visão do saldo de mortos e
feridos, notamos que é como se a personagem subisse mas sem sair do lugar.

E  foi  justamente  atentando  a  tal  movimento  parado,  a  tal  ascensão  horizontal  de  nosso
carreirista,  que  chegamos  a  uma  das  singularidades  do  nosso  arrivismo,  senão  a  mais
importante, por subsumir as demais.

Diversamente da teoria do arrivismo francesa, em que se trata de saltar de uma a outra classe,
no arrivismo nacional trata-se simplesmente de sair do anonimato, de sair da obscuridade para
a fama.

Este motivo-chave da obra machadiana, como admite o próprio Faoro, o temor da obscuridade,

a  “sede  de  nomeada”,  em  suma,  tentamos  encará-la  de  novo  ângulo.[17]  Em  lugar  de  a
tornarmos  por  uma  espécie  de  exemplo  de  arrivismo  burguês,  como  parece,  no  limite,
pretendê-lo Faoro, e a maioria talvez das leituras correntes, pudemos vê-la, forçando um pouco
o contraste, quase como espécie de exemplo de arrivismo senhorial.

Nesse  sentido,  a  “sede  de  nomeada”  encarna  mais  uma  das  múltiplas  manifestações  da
volubilidade,  daquele  desejo  de  “supremacia  qualquer”  (em  que  o  pronome  “qualquer”
desqualifica o que quer que substitua) que queima Brás Cubas e cujo comportamento volúvel,
ora como senhor burguês, ora como senhor de escravos, representa a própria ambiguidade
histórica da nossa classe dominante de Oitocentos.

Como se sabe, sem negar afrontosamente a tradição machadiana, devedor aliás de muitas de
suas descobertas, ciente portanto da acumulação necessária a todo feito intelectual, Roberto
Schwarz procede a uma rearticulação geral de nossos conhecimentos do grande escritor.

Para Schwarz, Machado foi um artista moderno,[18] que pensou a sociedade brasileira de seu
tempo, a ponto de estilizá-la. O escritor forjou um estilo que imita a conduta da elite brasileira
oitocentista, oscilante entre o ideário burguês, típico da Europa, e a ideologia do favor, que
vingava em nosso universo patriarcal e clientelístico.

Tão  arbitrária  e  autoritária,  tão  lépida  e  volúvel  como  nossa  classe  dominante,  figurou
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Machado sua prosa. A volubilidade da elite brasileira do Oitocentos, sua versatilidade no se
portar, conforme sua conveniência de classe, ora ilustradamente, de acordo com as ideias
liberais em voga, fundadas na autonomia do indivíduo, ora de acordo com os mecanismos do
favor, no trato com os dependentes, a terceira classe da ordem escravocrata, à mercê dos
senhores graças à inexistência do trabalho livre — esse traço singular de nossa vida ideológica,
Machado converteu-o em principio formal de seus romances maduros.

A volubilidade domina de tal modo a cena, que surge quase como que a única espécie de
absoluto da relatividade geral machadiana. Volubilidade na forma e volubilidade no conteúdo.
Volúvel é o estilo, volúvel é a composição narrativa, volúvel é o narrador, volúveis são as
personagens, volúveis seus atos, volúvel sua consciência…

Técnica literária,  característica nacional,  condição humana,  condição social,  representação
psíquica,  essa volubilidade complexa reavaliará as famosas especialidades machadianas.  A
lógica que a preside, férrea, a da “supremacia qualquer” a todo custo, da satisfação imaginária
e  imediata,  impõe-lhe  uma  temporalidade  própria,  com  seus  ciclos  curtos  e  breves,
interminavelmente repetidos, girando infinitamente em falso.

Devorado então por essa dinâmica interna implacável, que, sem ponto de crise, não faz senão
se repetir, o ser volúvel como que sofre a vingança do tempo, sobre cujo convencionalismo
tripudiara  a  princípio.  Interiorizando-o,  vai  se  consumindo  a  si  mesmo,  caminhando

inexoravelmente  para  a  desagregação,  o  tédio,  a  melancolia,  o  nada.[19]

O célebre pessimismo machadiano sofre com isso desabusada reinterpretação. Envergonhado
do atraso e descrente do progresso que prometia a civilização burguesa, Machado sentia o
drama de nosso impasse histórico. O cético virava niilista ainda, ao considerar quão funcional

se apresentava a nossa barbárie para o progresso da elite brasileira.[20]

Esses sentimentos sombrios, mas que no fundo garantem a atualidade e a força da visão
machadiana, em contraste com o otimismo triunfante da época, surgiram de seu percurso
intelectual,  em  busca  da  fórmula  estética  capaz  de  torná-lo,  como  escreveu  em  ensaio
justamente famoso, “homem de seu país e de seu tempo”, capaz de realizar aquela ideia de um
nacionalismo mais instintivo.

Na busca estética, e já desiludido com a viabilidade do liberalismo no país, Machado escreveu
seus primeiros romances, tacanhos, provincianos, alheios ao mundo moderno que nos chegava
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a todo vapor, mas já decididos a escarafunchar as peculiaridades nacionais.

Analítica mas conformista, Machado apostava, na dita primeira fase, na edificação moral da
classe dirigente. Era preciso pôr fim a nosso paternalismo autoritário, educar nossos senhores,
racionalizar suas relações com os dependentes, a saber, atingir a idealidade pura, e paradoxal,
de uma troca de favores impessoal, visto que era impossível escapar ao sistema do favor – de
forma tal, que o obséquio fosse prestado à sociedade, não a um senhor de escravos qualquer,
eliminando  a  um  tempo  a  personalização  do  poder  e  a  consequente  humilhação  dos
dependentes.

Assegurada a impessoalidade dos favores e a eficácia do seu fluxo, configurar-se-ia então, para
o primeiro Machado, um pacto saudável para a nação, em que todos sairiam ganhando. Os
pobres mais dotados subiriam dignamente, a elite se enriqueceria com mais um membro de

escol, e o país se modernizaria…[21]

Desiludido também dessa linha de progressismo nacional, que levava com sorte a uma espécie
de paternalismo esclarecido, ao constatar que a abolição lenta, gradual e segura gerava, em

vez de cidadãos livres, mais e mais “homens livres na ordem escravocrata”,[22] isto é, mais e
mais dependentes, sem propriedade nem salário, o escritor abandona o projeto de civilizar
nossa classe dominante.

É a segunda fase.

Mudando o foco narrativo, que agora passa a ser o de cima, Machado escritor decide expor
sistematicamente o comportamento volúvel  e libidinoso de lídimos representantes da elite
nacional. Em primeira pessoa, sob a forma enganosa de memorialismo, de humanas confissões
de um trajeto existencial comum, o inconfessável vai pouco a pouco assumindo o vulto de

denúncia, de acusação irrefutável.[23]

O paternalismo e sua libidinagem (Machado se especializava agora em explorar a cópula
calorosa de poder e prazer) é assim guindado, de matéria que era nos primeiros romances, à
condição de forma, de princípio estruturador de suas obras-primas.

Isto quer dizer que, mais ou menos independente do próprio conteúdo concreto,[24] a forma
literária  volúvel,  como  estilização  da  forma  social,  está  a  indigitar  sempre  e  sempre  a

volubilidade nacional.[25]
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De passagem, como se vê, o crítico ainda ilumina a polêmica transição entre as fases de
Machado. No plano da forma, descontinuidade; continuidade, no plano do conteúdo. Se volúvel
é  o  narrador,  já  não  se  pode  dizer  o  mesmo do  autor.  A  caracterização  exata  de  tipos
representativos da camada dirigente nacional depende de uma constelação de relações sociais,
visível apenas com o exame minucioso de nossa realidade.

Por trás do narrador volúvel, se oculta um autor de todo oposto, consequente, investigativo,
interessado em despertar a atenção crítica do leitor, em apontar a nossa disparidade. Tanto,
que o descalabro nacional, ele o resumiu na forma maior do romance, o enredo.

Tão construído quanto os enredos realistas clássicos, o enredo machadiano, original em sua
distensão,  em  sua  frouxidão,  desenha  precisamente  o  retrato  do  país.  Sem  choques
qualitativos, sem contradições que se desdobram, sem síntese à vista, é como se o país tocasse
sua vida à imitação da vida ociosa e elegante de Brás Cubas, “cheia de satisfações, e vazia de

sentido”.[26]

E se o realismo de Machado não brilha pela exuberância dos elementos de identificação
nacional, é porque se interessa por revelar formas e relações. Será assim que, de acordo com
seu  nacionalismo  instintivo,  a  famigerada  cor  local  se  interioriza  em  seus  romances  da

maturidade.[27]

Em  lugar  da  paisagem,  do  descritivismo  romântico,  a  paisagem  moral  brasileira…  uma
paisagem singularmente  pitoresca!  premida que estava entre  dois  critérios,  o  liberal  e  o
paternalista, o burguês e o patriarcal.

E se tamanho realismo não lançou mão do objetivismo realista, consagrado por um Flaubert,
por  exemplo,  é  porque  viu  mais  realidade  nossa  na  aplicação  de  recursos  literários
antirrealistas.

Eis como, de um lado, a extravagância do narrador, haurida de fontes setecentistas, alude ao
descentramento ideológico do país, onde as ideias estão tão fora de lugar quão fora de lugar
está, para o Realismo de corte europeu, a indumentária toda da retórica clássica; e, de outro, a
mesma  extravagância,  turvada  das  fontes  esteticistas  do  próximo  fim-de-século,  aludia  à

modernidade perigosa do individualismo imperialista.[28]

No mesmo sentido,  seu  universalismo,  trazido  sempre à  baila  pela  atitude filosofante  do
narrador,  comporta  também componentes  de despistamento.  As  explicações  universais  do
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pobre anedotário local,  de cujo elenco,  por sinal,  falta,  sistemática e sintomaticamente,  a

explicação  histórica  –  inconcebível  pra  quem  tanto  bebeu  de  fontes  românticas  –[29]  as
explicações universalistas acusam, antes da verdade humana, da verdade do Homem em geral,
uma desproporção cômica, e trágica, a nossa verdade.

Por  detrás  portanto  da  “forma  ostensiva”  da  volubilidade,  e  cifrado  no  enredo  distenso,
desdramatizado, propício a imitar nosso tempo paternal, outro princípio formal avulta, a “forma

latente”,[30]  descerrando o compromisso básico do escritor, realista e crítico a um tempo –

duplamente crítico, aliás, tanto da civilização brasileira quanto da civilização burguesa.[31]

Dentro dessa interpretação abrangente de Machado, e que mal resenhamos em seus contornos
gerais, Schwarz não tratou diretamente da “Teoria do medalhão”. De passagem, diz apenas que

o medalhonismo fornece a chave da sátira política de Machado, miudeza ou metafísica.[32]

No seu estudo machadiano mais importante, porém, antes da publicação do Mestre na periferia
do capitalismo, Schwarz abre a possibilidade de interpretá-la à luz de sua perspectiva. O ponto
de partida do crítico, neste ensaio de 1980, e cujo título resume lapidarmente sua visão do
escritor,  “Complexo,  moderno,  nacional,  e  negativo”,  consiste  justamente  na  “sede  de
nomeada” de Brás Cubas, estampada quase no pórtico das Memórias Póstumas, no capítulo II,
denominado “O Emplasto”.

Na sua análise pormenorizada do passo machadiano,[33] sob tantos aspectos magistral, em que
acompanha detidamente o raciocínio sinuoso de Brás Cubas, aquela “ordenação leviana das
causas” – o crítico associa à volubilidade, como mais uma de suas múltiplas manifestações, a
extravagante “paixão do arruído” do narrador.

A futilidade, a “frivolidade pura” de Brás Cubas, que pretexta pra seu invento, conforme seu
público, ora a caridade cristã, ora o interesse econômico, mas que, no fundo, intimamente,
sonha apenas com a glória pessoal, sua “sede de atenção e cartaz”, a “sede de nomeada”,
enfim, esse ridículo explorado à exaustão por Machado, representa justamente, como vimos,
um dos movimentos capitais da “Teoria do medalhão”, o movimento de distinção.

Não esqueçamos que, se o primeiro movimento da nossa teoria do arrivismo, impelido pela
repressão das ideias, pelo desejo de tornar-se público, de igualar-se ao público, garante a
identidade,  é  apenas  o  segundo  movimento,  o  movimento  de  distinção,  capitaneado  pela
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autopromoção, pelo desejo de distinguir-se do meio, mesmo sem dele se desidentificar, que
garante fugir da obscuridade.

No conto de Machado, a “sede de nomeada”, a autopublicidade, como que catalisa todo o
esforço medalhônico. Para tanto, a “sede de nomeada” lança mão, voluvelmente, de todos os
recursos, da retórica, da ciência, da política, da filosofia, dos “processos modernos” todos, em
resumo,  pra  consagrar  definitivamente  o  medalhão,  pra  conquistar  aquela  “supremacia
qualquer” que define o ser volúvel.

E a “sede de nomeada”, como uma das manifestações da volubilidade, funciona também como
compensação simbólica, cuja importância é visível numa sociedade como a nossa de então,
numa sociedade fechada, murada, recortada apenas de “vielas”, numa sociedade em que “o
dinheiro inda não é tudo”, como o reconhece o próprio Faoro, e o trabalho verdadeiramente
não compensa.

Numa  sociedade  tal,  capitalista  e  escravista,  em  que  o  horizonte  burguês  está  à  vista,
cintilantemente  aberto,  com  suas  “infinitas  carreiras”,  mas  sua  base  ainda  precária,
escravocrata, pela negação do trabalho livre, retém forçosamente os altos voos, só poderia
despontar mesmo um ofício, uma carreira desta ordem, a qual, aparentemente suplementar, irá
se revelando, pouco a pouco – a carreira.

Diversamente portanto do arrivismo genuinamente burguês, da auri fames que empolga os
heróis napoleônicos de Balzac, o arrivismo nacional, cifrado na “sede de nomeada” dos heróis
mundanos de Machado, imporá outro caminho à escalada social, um caminho próprio a quem,
em vez de largos bulevares, de amplas avenidas, não tem pela frente senão becos e vielas.

Aqui  descortina-se  a  justeza  histórica  da  teoria  machadiana.  A  “sede  de  nomeada”,  que
distingue nosso arrivismo, só tem sentido numa sociedade como a nossa, ambígua, como o
medalhão,  num regime de capitalismo escravista,  de país  aberto à ideologia burguesa do
individualismo, da “carreira aberta ao talento”, mas de fato ainda fechado, como o radiografou

Nabuco,[34] um pouco ainda à margem da “teoria da estrada” que pavimentava Vautrin para a
subida de Lucien.

A única carreira no Brasil aberta ao talento, ou à falta dele, e a equação machadiana, por sua
exatidão, continua a assombrar, era com efeito a do medalhonismo. Medalhão completo, feito
Janjão,  medalhão incompleto,  feito Machado, tanto faz,  quem quisesse ascender,  havia de
tomar a mesma estrada.
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O medalhonismo constitui por conseguinte uma espécie de via oficial do arrivismo. Dito de
outro modo, se a mediocridade tem seus direitos, os menos medíocres, ou os mais bem dotados,
se  quisessem  igualmente  ascender,  teriam  as  mesmas  obrigações,  —  imitar  os  mestres
acabados.

Eis como esta via oficial,  com seu conformismo triunfante, impunha ainda outra diferença
formidável em face do arrivismo autenticamente burguês de Balzac. Assim, antes de desafiar a
sociedade, nosso arrivista deve deixar-se cooptar por ela.

Se a carreira social numa sociedade burguesa típica começava pela oposição do indivíduo, por

uma revolta social muito particular,[35] e terminava na dura reconciliação final, após o triunfo do
indivíduo,  por  consagrar  a  essa mesma sociedade em seus valores basilares  (o  mérito,  a
iniciativa, a autonomia individual, etc.) – no Brasil, graças ao clientelismo, ao império do favor,

a revolta, o desafio social como que estaria descartado de cara.[36]

Neste sentido seria inconcebível em nosso quadro histórico a famosa cena final d’O Pai Goriot,
com Rastignac, do alto do Père-Lachaise, desafiando a sociedade, depois de enterrar o amigo, e

suas  ilusões  juvenis.[37]  Pelo  contrário,  para  uma  carreira  bem-sucedida  em  nossa  boa
sociedade, deviam nossos napoleônicos bacharéis de incensá-la em sua mais cara aspiração, de
participar do mundo moderno, deviam portanto cultivar-lhe sistematicamente as ilusões de
superioridade.

A essa tática insidiosa do medalhonismo, de louvar, em vez de desafiar o status quo, podemos
denominá-la,  de  olho  nas  técnicas  de  ilusão  realistas  que  Machado  desdobra
desassombradamente a nossa frente, pudemos denominá-la “realismo da ilusão”.

Uma expressão paradoxal, mas cuja funcionalidade condensa a própria ambiguidade de sua
figura – moderna, por seu utilitarismo, seu pragmatismo, seu realismo, por seus métodos,
enfim, mas não tão moderna assim em seus objetivos. Ainda aqui será a nomeada, o alvo último
da teoria, que explicita esta metodologia medalhônica, com seu uso de todos os “processos
modernos” (jornal, ciência, parlamento, etc.) para fins menos avançados, digamos.

Pra finalizar, o caminho do arrivismo triunfante estava dado. A disjuntiva machadiana não
considerava terceira  via.  Ou medalhonismo ou obscurantismo.  Ou nomeada ou nada.  Aos
napoleônicos ingênuos, alheios às especificidades da prática arrivista em “país fechado”, e
crentes no ideário liberal que invadia nosso horizonte, só os aguardava um destino – o fracasso.
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Notas

[1] Cap. 32 (“Curso de História para Uso dos Ambiciosos por um Discípulo de Maquiavel”) e
cap. 33 (“Curso de Moral por um Discípulo do R. P. Escobar”)das Ilusões Perdidas, de 1835 a
1843 (São Paulo, Globo, 2013).

[2] “Teoria do medalhão — diálogo”, Papéis Avulsos (1882).

[3] Ao Redor de Machado de Assis, esp. “Machado de Assis, Balzac e o capítulo dos chapéus”.

[4] “Singular ocorrência teatral”, Revista USP, n.º 10, 1991.

[5] “Machado de Assis leitor de Alexandre Dumas e Victor Hugo”, Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, n.º 34, 1992.

[6]  A  história  integral  do  tema,  e  que  não  fizemos  senão  resumir  pra  fins  nossos  mais
imediatos, consta, com riqueza de detalhes, do seu Balzac e a Comédia Humana.

[7] Magalhães Jr. sugere que Machado chegou ao tema balzaquiano por via indireta, lendo o
conto de Machado como resposta ao trabalho de Eça, “O mandarim”, publicado alguns anos
antes e cujo título explicitaria a fonte (“Um tema comum na obra de Eça e de Machado”, op.
cit.).

[8] “Vautrin iniciador e corruptor, com efeito, Vautrin descobridor dos segredos do mundo e
teórico do arrivismo, deve muito, aparentemente, ao Neveu de Rameau e a Gaudet d’Arras do
Le  Paysan  et  la  Paysanne  pervertis.  Fizeram-se  aproximações  precisas,  e  convincentes:
cinismo, ideia de que não há princípios mas tão só ocasiões, paixão de se devotar a um outro e
de triunfar por pessoa interposta, tudo isso Balzac lera em Diderot e em Restif. A diferença,
todavia,  entre  os  cínicos  do  século  XVIII  e  Vautrin  é  imensa.  A  atitude  de  conjunto,  o
vocabulário mesmo, podem se assemelhar, mas o conteúdo, a orientação, a significação, a
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perspectiva, são de um outro universo. Em primeiro lugar, porque Vautrin fala de dentro de um
universo pós-revolucionário, depois do triunfo das Luzes, da razão e da igualdade, depois do
grande esforço da racionalização e de clarificação das relações sociais que se propusera a
Revolução Francesa e que se havia pensado que ela devia ser. (…) o discurso e a ação de
Vautrin no coração mesmo do mundo liberal são um outro signo romanesco daquilo que se
tornou o mundo nascido da Revolução. É absolutamente impossível colocar no mesmo plano, do
ponto de vista da história das mentalidades e das reações subjetivas, a sociedade de antes de
1789 e a sociedade de 1819. Nem Vautrin, nem Rastignac, nem ninguém em 1819, pode pensar
a vida social nos mesmos termos que antes de 1789. Nenhum leitor, se leva em conta a História
(isto é, se aceita, hoje, considerar a Revolução Francesa, não como a revolução definitiva, mas,
sim, como a operação política maior da Burguesia, não como um absoluto, mas como relativo),
não pode dar a mesma significação política e social às palavras de Neveu (ou de Gaudet) e
àquelas  de  Vautrin  (ou  de  Gobseck).  Com  efeito,  como  colocar  no  mesmo  plano  temas
pessimistas no contexto do fim de um mundo (mesmo se anunciam o que será o mundo novo) e
os mesmos temas pessimistas no contexto de um porvir de renovação, depois de um grande
clarão liberador? Eis toda a diferença entre o pessimismo do fim da Restauração e aquele dos
primeiros meses da monarquia de Julho. No segundo caso o pessimismo traz em seu bojo uma
acusação, não contra uma natureza humana qualquer, mas, sim, contra a eficácia, contra a
validade do que acaba de se cumprir e que se acha assim radicalmente contestado, recusado,
desencantado.  Balzac  historicizou  um tema moral  e  sem raízes  precisas.  Antes  de  tudo,
explorando-o,  ressaltando-o  em  um  contexto  histórico  que  lhe  dá  necessariamente  uma
ressonância nova. Depois, ainda fez melhor: tratou-o explicitamente em referências históricas e
precisas.  As  referências  de  Vautrin,  com  efeito,  suas  justificativas  são  constantemente
históricas, políticas, e sua história, sua política, não são aquelas da retórica (Aníbal, César, os
grandes homens sobre os quais raciocina ainda Montaigne), mas aquelas brutais, imediatas,
dos homens de uma geração: Napoleão, Talleyrand, Villèle, Manuel, La Fayette (…). Vautrin
não discorre nem raciocina em um eterno que não concerne senão aos homens de cultura. Ele
raciocina  e  discorre  sobre  o  fundo  de  uma  experiência  recente  e  em  curso,  vivida  e
compreendida como histórica e como política. Não somente o mundo, mas o mundo moderno, o
único que conhecem milhões de homens, fez-se assim. (…) Vautrin fala por todos e se dirige a
todos, porque põe em causa os fundamentos mesmos do mundo novo. // Ademais, o Neveu de
Rameau e Gaudet falavam de dentro de um mundo estável e fechado, de dentro de um mundo
sem perspectiva de abertura nem de mudança. Vautrin vai falar do interior de um mundo
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aberto, febril,  um mundo em expansão, que permite tudo a todo o mundo. Vautrin não é
concebível  separado  da  grande  pressão  plebeia  consecutiva  à  revolução  capitalista  que
destroçou os quadros da sociedade nobre e parlamentar. Um lugar-tenente corso se torna
Imperador. (…) Mas somente a Revolução e suas consequências, a explosão econômica, social e
cultural que ela desencadeou ou tornou possível e que, em seguida, se consolidou com o
retorno da paz e o fim das restrições imperiais, puderam dar todo seu sentido às teorias do
arrivismo e da ambição. O Neveu de Rameau e Gaudet não exprimem muito senão o detalhe, o
acidental e o pitoresco. (…) Vautrin exprime uma lei geral, aquela de toda a sociedade nova. O
Neveu e Gaudet eram apenas cínicos espantosos num canto do quadro. Vautrin está no centro
da Comédie Humaine. (…) Eis por que Vautrin, longe de ser apenas um ‘caso’, como Neveu ou
Gaudet, adquire grandeza e estatura. Vautrin é um momento do devir histórico e social: por
atingir o épico, é uma das figuras maiores da criação romanesca do século XIX. Exprimindo seu
século, Diderot e Restif podiam colocar seus cínicos e seus corruptores num canto do quadro.
Exprimindo seu século, Balzac devia colocar Vautrin no centro” (Pierre Barbéris, le Père Goriot
de Balzac, p. 61-64; itálicos do autor, tradução e negritos nossos).

[9] “(…) a maneira sensacionalista e generalizante de Balzac, tão construída e forçada, liga-se a
extraordinário esforço de condensação, e de fato vai se tornando menos incômoda à medida
que nos convencemos de sua continuidade profunda com os inúmeros perfis ocasionais, de
‘periferia’, que deslocam, refletem, invertem, modificam — em suma, trabalham — o conflito
central, que duma forma ou doutra é o de todos. Seja por exemplo o discurso desabusado e
‘centralíssimo’  dalgumas  de  suas  grandes  damas:  é  revoltoso,  futriqueiro,  vulnerável,
calculista,  destemido,  como  o  serão,  quando  aparecerem  ‘casualmente’,  o  criminoso,  a
costureira, o pederasta, o banqueiro, o soldado. O andamento vertiginoso afasta-se do natural,
beira bastante o ridículo, mas avaliza esta distância — o seu nível de abstração — com grande
lastro de conhecimentos e experiência, que ultrapassa em muito a latitude individual, e não é
fato apenas literário: é a soma de um processo social de reflexão, na perspectiva, digamos, de
um homem de espírito. É este o cinquentão vivido e sociável que segundo Sartre é o pai do
realismo francês. Dos pressupostos históricos desta forma falaremos adiante. Por agora basta-
nos dizer que esta reflexão se alimentava de um processo real, novo, também ele vertiginoso e
pouco ‘natural’, que revirava de alto a baixo a sociedade europeia, frequentando igualmente a
brasileira, cuja medula no entanto não chegava a transformar: trata-se da generalização — com
seus infinitos efeitos — da forma-mercadoria, do dinheiro como nexo elementar do conjunto da
vida social. É a dimensão gigantesca, ao mesmo tempo global e celular, deste movimento que
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irá sustentar a variedade, a mobilidade tão teatral da composição balzaquiana — permitindo o
livre trânsito entre áreas sociais e de experiência aparentemente incomensuráveis” (Roberto
Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, p. 37, negritos nossos).

[10] RaymundoFaoro,Machado de Assis: a Pirâmide e o Trapézio. Rio de Janeiro, Globo, 1988,
3.ª edição (1.ª ed. 1974).

[11]  “Retomando  nosso  fio,  digamos  que  a  exclusão  da  referência  liberal  evitava  o
descentramento das ideologias, de que tanto falamos, mas ao preço de cortar as ligações com o
mundo contemporâneo. Para avaliar as ambiguidades desse percurso, tome-se a militância
antirrealista de Machado de Assis,  em cujas palavras o Realismo ‘é a negação mesma do
princípio da arte’. São ecos da doutrinação da Revue des Deux Monde, para a qual Realismo,
democracia,  plebe,  materialismo,  gíria,  sujeira  e  socialismo  eram parte  de  um mesmo e
detestável contínuo. A norma é antimoderna em toda a linha. A recusa da matéria baixa leva à
procura  do  assunto  elevado,  quer  dizer,  expurgado  das  finalidades  práticas  da  vida
contemporânea. A nulidade das explicações, a este propósito, é como que um programa: ‘(…) o
nosso intuito é ver cultivado, pelas musas brasileiras, o romance literário, o romance que reúne
o estudo das paixões humanas aos tons delicados e originais da poesia’. No entanto, havia da
parte de Machado uma intenção realista neste antirrealismo conservador, se o considerarmos
expressão de experiência e ceticismo — o que não era na Europa, onde representava um recuo
intelectual — em face do cabimento das ideias liberais no Brasil.  Destinado a esfumar os
antagonismos do regime burguês, o antirrealismo não os postulava, e nos poupava a ilusão de
sermos a França… Mesmo a exclusão do assunto baixo, em espécie as misérias modernas,
ocasionadas pelo Capital, era para nós a exclusão de tropismos frívolos. Enquanto que a eleição
dos assuntos decorosos – paternalismo antes que dinheiro — levava para mais perto da vida
popular que a dialética do dito Capital. São confusões a que não havia como escapar, marcas
genuínas da inautenticidade de nosso processo cultural. Nesse ponto o século XX não mudou
tudo,  e  a  própria  história  da  assimilação  do  marxismo  no  Brasil  mostra  muita  coisa  de
comparável. A Machado, já agora só faltava a desilusão da desilusão: desiludir-se também do
conservantismo paternalista. — Enfim, a despeito de sua inteligência e do engenho, que não
vamos esquecer,  são quatro romances enjoativos e abafados,  como o exigem os mitos do
casamento, da pureza, do pai, da tradição, da família, a cuja autoridade respeitosamente se
submetem. Para falar com Oswald, correm numa pista inexistente. E, de fato, um dos sinais da
segunda e grande fase no romance de Machado será a reintegração abundante do temário
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liberal  e  moderno,  das  doutrinas  sociais,  cientificas,  da  vida  política,  da  nova  civilização
material — naturalmente à sua maneira dele” (Ao Vencedor as Batatas, p. 65-66, grifos nossos).

[12] Ver vol. 3 da Obra Completa, edições Nova Aguilar.

[13] “Capoeira é homem. Um dos característicos do homem é viver com o seu tempo. Ora, o
nosso tempo (nosso e docapoeira) padece de uma coisa que podemos chamar — erotismo da
publicidade. Uns poderão crer que é achaque, outros que é uma recrudescência de energia,
porque o sentimento é natural. (…) Sou justo. Há casos em que acho a coisa natural. Na
verdade, se eu, completando hoje cinquenta anos, se janto com a família e dois ou três amigos,
por que não farei  participante do meu contentamento este respeitável  público? Embarco,
desembarco, dou ou recebo um mimo, nasce-me um porco com duas cabeças, qualquer caso
desses  pode  muito  bem  figurar  em  letra  redonda,  que  dá  vida  a  coisas  muito  menos
interessantes. E depois o nome da gente, em letra redonda, tem outra graça, que não em letra
manuscrita; sai mais bonito, mais nítido, mete-se pelos olhos dentro, sem contar que as pessoas
que o hão de ler, comprar as folhas, e a gente fica notória sem despender nada. Não nos
envergonhemos de viver na rua; é muito mais fresco. (…) (14/3/85, op. cit, p. 443).

[14] “Corações que sufocais em gérmen os mais belos adjetivos do mundo, deixai que eles
brotem francamente, que cresçam e apareçam, que floresçam, que frutifiquem! São os frutos
da sinceridade. Eia, corações medrosos, sacudi o medo, bradai que sois grandes e divinos. As
primeiras pessoas que ouvirem a confissão de um desses corações retos, dirão sorrindo umas
para as outras: — Ele diz que é nobre e divino. // As segundas: — Parece que ele é nobre e
divino. // As terceiras: ‑ Com certeza ele é nobre e divino. // As quartas: — Não há nada mais
nobre e divino. // As quintas: — Ele é o que é mais nobre e divino. // As sextas: — Ele é o único
que é nobre e divino. // E tu descansarás nas sétimas, que amaciarão para ti o regaço absoluto”
(19/3/85, op. cit., p. 445).

[15] “Há trinta anos, ou quase, que o Guedes espreita um trimestre de popularidade, um
bimestre,  um mestre  que  fosse,  para  falar  a  própria  linguagem dele.  Ultimamente  já  se
contentava com uma semana, um dia, e até uma hora, uma só hora de popularidade, de andar
falado por salas e esquinas.// Não se imagina o que este diabo tem feito para ser popular. Deixo
de lado 1863, por ocasião da Questão Christie, em que ele propôs-se a ir arrancar as armas da
legação inglesa. Só achou cinco imprudentes que o acompanharam; e, ainda assim, saiu com
eles da Rua do Ouvidor, a pé. No Largo da Lapa achou-se com quatro; na Glória, com três, no
Largo do Valdetaro, com dois, e no Machado com um, que o convidou para voltar para a Rua do
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Ouvidor.// Mais tarde, vendo passar o coche triunfal do Rio Branco, por ocasião da lei de 28 de
setembro, compreendeu que era um bom veículo de molas, vistoso, e atirou-se à traseira; mas
já lá achou outros, que o puseram fora a pontapés, e o meu pobre Guedes teve de voltar à
obscuridade.// Tentou outras coisas. Tentou uma orchata higiênica, uma loteria de crianças,
uma polca, uma rua, e uma casa de fazendas baratas. Falhou tudo. (…)// Agora, se realmente
quer popularidade, abra mão de planos complicados; limite-se a fazer anunciar, por meio de
alusões engenhosas, que é o Guedes, o célebre Guedes, que é esclarecido, e varie os termos,
passe de esclarecido a ilustrado, e de ilustrado a eminente. (…) O leitor não acredita, nos
primeiros quinze dias; no fim de vinte fica um tanto perplexo; passados trinta, pergunta se
realmente não se enganou; ao cabo de cinquenta, jura que se enganou, que é o Guedes, o
verdadeiro Guedes. Três meses depois, mata a quem lhe disser o contrário” (19/7/85, op. cit. p.
469-470).

[16] “Os vivos são o que meu amigo Valentim designa pelo nome de medalhões. Em primeiro
lugar, há ainda um certo número de espíritos bons, fortes e esclarecidos que não merecem tal
designação. Em segundo lugar, se os medalhões são numerosos, pergunto eu ao meu amigo: —
Também eles não são filhos de Deus? Então, porque um homem é medíocre, não pode ter
ambições e deve ser condenado a passar os seus dias na obscuridade?// Quer me parecer que a
ideia do meu amigo é da mesma família da de Platão, Renan, e Schopenhauer, uma forma
aristocrática de governo, composto de homens superiores, espíritos cultos e elevados, e nós
que fôssemos cavar a terra. Não! mil vezes não! A democracia não gastou seu sangue na
destruição de outras aristocracias, para acabar nas mãos de uma oligarquia ferrenha, mais
insuportável que todas, porque os fidalgos de nascimento não sabiam fazer epigramas, e nós os
medíocres e medalhões padeceríamos nas mãos dos Freitas e Alencares, para não falar dos
vivos (16/12/83, op. cit., p. 425-426).

[17] Uma jovem historiadora, dentro do mesmo quadro teórico, roçou o tema que tem nos
interessado, sobretudo numa seção de seu estudo denominada “Na figura do medalhão os
traços da política clientelista e da imobilidade social”: “Nessa polaridade social [entre fausto de
poucos e miséria da maioria], as chances de ascensão social eram mínimas — lotéricas, para
usar a expressão de Machado. Em substituição à ordem escravocrata não surgiam as modernas
formas de mobilidade social. Através do trabalho, competência individual ou competição direta
no mercado, não se chegava a lugar algum. Era ainda necessária a indicação, o contato, enfim,
o clientelismo” (Arlenice Almeida, “O diálogo — contribuições para a formação de um jovem”, A
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Supremacia do Conto: edição comentada de Papéis Avulsos, grifo nosso).

[18]Um Mestre na Periferia do Capitalismo — Machado de Assis, p. 175.

[19]Idem, p. 190.

[20]Idem, p.120.

[21]Ao Vencedor as Batatas, p. 75-76.

[22] Para a importância da sociologia uspiana e, em particular, do livro de Maria Sylvia de
Carvalho Franco, Homens Livres na Ordem Escravocrata, na elaboração do esquema teórico de
Schwarz, ver de Paulo Eduardo Arantes Sentimento da Dialética na Experiência Intelectual
Brasileira — Dialética e Dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz.

[23]Um Mestre… p. 78 e 178.

[24]Idem, p. 46.

[25] Para uma discussão do conceito de “forma social” pela crítica dialética, por oposição à
forma  artística,  defendida  pelos  vários  formalismos  e  encarada  como  “traço  distintivo  e
privativo” da arte, como exclusivo “privilégio” seu dela, ver de Roberto Schwarz “Originalidade
da crítica de Antonio Candido”, Novos Estudos Cebrap, n. 32, março de 1992.

[26]Um Mestre… p. 64-65.

[27]Idem, p. 183.

[28]Idem, p. 165-6; 173-4.

[29]Idem,p. 194.

[30]Idem, p. 78-79; 162; 195.

[31]Idem, p. 202-3.

[32]Idem, p. 51.

[33] “(…) Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a pneumonia, do que uma
ideia grandiosa e útil, a causa da minha morte, é possível que o leitor me não creia, e todavia é
verdade.  Vou expor-lhe sumariamente o  caso.  Julgue-o  por  si  mesmo.  //  Capítulo  II  — O
Emplasto// Com efeito, um dia de manhã, estando a passear na chácara, pendurou-se-me uma
ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a bracejar, a pernear, a
fazer  as  mais  arrojadas  cabriolas  de  volatim,  que  é  possível  crer.  Eu  deixei-me  estar  a
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contemplá-la. Súbito, deu um grande salto, estendeu os braços e as pernas, até tomar a forma
de  um X:  decifra-me  ou  devoro-te.//  Essa  ideia  era  nada  menos  que  a  invenção  de  um
medicamento sublime, um emplasto anti-hipocondríaco, destinado a aliviar a nossa melancólica
humanidade. Na petição de privilégio que então redigi, chamei a atenção do governo para esse
resultado, verdadeiramente cristão. Todavia não neguei aos amigos as vantagens pecuniárias
que deviam resultar da distribuição de um produto de tamanhos e tão profundos efeitos. Agora,
porém,  que  estou  cá  do  outro  lado  da  vida,  posso  confessar  tudo:  o  que  me  influiu
principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetins, esquinas, e
enfim nas caixinhas de remédio, estas três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá-lo?
Eu tinha a paixão do arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas. Talvez os modestos me arguam
esse efeito: fio, porém, que esse talento me hão de reconhecer os hábeis. Assim, a minha ideia
trazia duas faces, como as medalhas, uma virada para o público, outra para mim. De um lado,
filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: — amor da glória”.

Observe o leitor o encadeamento das razões, que não deixa de surpreender.// Na petição que
dirige ao governo, Brás Cubas chama a atenção para os resultados cristãos de seu invento; aos
amigos, confessa que espera ter lucro.// Até aqui, nada de particular: descobrir o cálculo atrás
da fachada generosa é o movimento normal do romance realista. Um movimento aliás que
indica o vínculo — crítico — entre esse tipo de romance e a ordem individualista que o
capitalismo vinha criando.// Ocorre que esta não é a explicação final. Depois dela há outra,
mais esquisita,  vinda de além-túmulo, onde não há razão para disfarce. O motivo real do
falecido havia estado no gosto do cartaz, na ânsia de ver o nome em letra de forma. Noutras
palavras, o cálculo de lucro era… uma desculpa.// Assim, a busca da vantagem econômica dá
cobertura ao desejo de reconhecimento pessoal, e não vice-versa. A esperança de lucro é uma
aparência, e nesse ponto ela não difere da inspiração cristã na petição ao governo. Ambas
ocultam a paixão da notoriedade, que é o único motivo verdadeiro.// Esta mesma conjunção
reaparece no final do parágrafo: ‘Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas,
uma virada para o público, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro lado, sede
de nomeada. Digamos: — amor da glória’.  Diferentemente do que seria capaz de esperar,
filantropia e lucro não estão em campos opostos. Pelo contrário, estão de mãos dadas, e na
mesma face da medalha:  na  face confessável  voltada para  o  público.  Na outra,  que é  a
verdadeira e secreta, está a ‘sede de nomeada’. Esta é a realidade privada e efetiva, por
oposição às aparências públicas,  apoiadas no sentimento cristão tanto quanto na ambição
econômica.//  Em suma, a Brás Cubas o cálculo egoísta aparece como algo de socialmente
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estimável, que se deve até apregoar, muito diverso do motor oculto e sombrio da vida moderna,
a que nos habituou o romance realista europeu. Esta é uma primeira originalidade. Acresce que
o cálculo econômico não é um motivo real, e sim um álibi para outro desejo mais secreto,
menos  sério,  e  o  mais  verdadeiro  de  todos  — o  que  é  outra  originalidade.  Economia  e
Cristianismo são frivolidades para ostentar, enquanto que a sede de atenção e cartaz, que se
diria frivolidade pura,  é posta como a instância última da realidade.  //  Que pensar desta
ordenação inesperada — e por assim dizer leviana — das causas?” (Que Horas São? p. 116-118,
grifo nosso).

[34]“Isso significa que o país está fechado em todas as direções; que muitas avenidas que
poderiam oferecer um meio de vida a homens de talento, mas sem qualidades mercantis, como
a literatura, a ciência, a imprensa, o magistério, não passam ainda de vielas, e outras, em que
homens práticos, de tendências industriais, poderiam prosperar, são por falta de crédito, ou
pela estreiteza do comércio, ou pela estrutura rudimentar da nossa vida econômica, outras
tantas portas muradas” (Joaquim Nabuco, O Abolicionismo, “Influências sociais e políticas da
escravidão”, 1.ª edição 1884).

[35] “Trata-se de uma situação básica do romance oitocentista: as veleidades amorosas e de
posição social, propiciadas pela revolução burguesa, chocam-se contra a desigualdade, que
embora transformada continua um fato; é preciso adiá-las, calcular, instrumentalizar a si e aos
outros… para afinal descobrir, quando riqueza e poder tiverem chegado, que não está mais
inteiro o jovem esperançoso dos capítulos iniciais. Com mil variações, esta fórmula em três
tempos será capital. Entre os ardores do princípio e a desilusão do fim, sempre o mesmo
interlúdio, de vigência irrestrita dos princípios da vida moderna: a engrenagem do dinheiro e
do  interesse  ‘racional’  faz  o  seu  trabalho,  anônimo  e  determinante,  e  imprime  o  selo
contemporâneo  à  travessia  de  provações  que  é  o  destino  imemorial  dos  heróis.  São  as
consequências,  na perspectiva do individualismo burguês,  da generalizada precedência do
valor-de-troca sobre o valor-de-uso — também chamada alienação — a qual se transforma em
pedra de toque para a interpretação dos tempos. Efeito literário e pressuposto social desse
enredo, do momento de cálculo que é sua alavanca, estão na autonomia — sentida como
coisificação, como esfriamento — das esferas econômica e política, as quais parecem funcionar
separadas do resto, segundo uma racionalidade ‘desumana’, de tipo mecânico. Para a economia
a causa está no automatismo do mercado, a que objetos e força de trabalho estão subordinados
ao mesmo título, e que do ponto de vista do mérito pessoal é uma arbitrária montanha russa.
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Quanto à política, no período histórico aberto pelo Estado moderno, conforme ensinamento de
Maquiavel, as suas regras nada têm a ver com as normas de moral. Nas duas esferas, como
também na da carreira, que em certo sentido é intermediária, a vida social vem afetada de
sinal negativo e implacável, e é em conflito com ela que alguma coisa se salva. Esta, e não
outra, é a paisagem na qual tem poesia o descompromisso romanesco, às vezes exaltante, às
vezes sinistro, entre indivíduo e ordem social. Solitárias e livres, um desígnio atrás da testa, as
personagens  de  romance  planejam seus  golpes  financeiros,  amorosos  ou  mundanos.  Uns
triunfam  pela  inteligência  e  dureza,  outros  pelo  casamento  e  pelo  crime,  outros  ainda
fracassam, e finalmente existem os simbólicos, que fazem um pacto com o diabo. Em todas uma
certa grandeza, digamos satânica, vinda de sua radical solidão e do firme propósito de usar a
cabeça para alcançar a felicidade” (Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, p. 41-42, grifo
nosso).

[36]“A diferença ressalta bem na maneira de encarar a ascensão social: num caso [o realismo
francês]  aponta-se  para  o  preço  desta,  ainda  quando  é  bem sucedida,  pois  o  carreirista
transforma  a  si  e  aos  outros  em degrau;  no  outro  [o  realismo  conformista  do  primeiro
Machado] estudam-se as condições em que ela,  em si  mesma desejável,  se completa com
dignidade, para bem do próprio carreirista, mas também das boas famílias, que beneficiam de
seu  talento,  e  finalmente  de  nossa  sociedade  brasileira,  que  precisa  aparar  as  suas
irregularidades e aproveitar o elemento humano de que dispõe. Em lugar da oposição absoluta
de indivíduo e sociedade, da instrumentalização geral e do correspondente radicalismo crítico,
estão a comunidade de costumes, de interesses e crenças, o desejo de melhorar e o arranjo.
Favor, cooptação, sutilezas da conformidade e da obediência, substituem, no miolo do romance,
o antagonismo próprio à ideologia do individualismo liberal” (Ao Vencedor as Batatas, p. 69,
grifos nossos).

[37] “Ficando só, Rastignac encaminhou-se para a parte alta do cemitério e de lá viu Paris,
tortuosamente deitada ao longo das duas margens do Sena, onde as luzes começavam a brilhar.
Seus olhos fixaram-se quase avidamente entre a coluna da praça Vendôme e a abóbada dos
Inválidos, no ponto em que vivia aquela bela sociedade na qual quisera penetrar.  Lançou
àquela colmeia sussurrante um olhar que parecia sugar-lhe antecipadamente o mel e proferiu
esta frase suprema:

— E agora, nós!

E como num primeiro ato de desafio à sociedade, Rastignac foi  jantar à casa da sra.  de
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Nucingen.”


