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Tesouros guardados

Por LUCAS SILVA PAMIO*

Em um mundo que precifica tudo, guardar uma simples pedra pldstica é um ato de resisténcia intima. Esta é a historia de
como uma caixa de “quinquilharias” revela o conflito eterno entre o valor afetivo e a l6gica do mercado

1.

Era um domingo lento, desses em que as horas parecem se alongar. A conversa na sala girava em torno de relégios
antigos, sem corda, ocupando espago em gavetas. O neto perguntou se ndo seria melhor dar fim aqueles ponteiros parados,
vendé-los ou doar a um relojoeiro. A avd apenas sorriu, como quem ja tinha a resposta, e trouxe uma caixa de joias gasta
pelo tempo, rangendo ao abrir-se como um segredo.

Dentro, havia um universo de pequenos fragmentos: moedas que nada comprariam, bijuterias com pedras soltas, presilhas
de festas familiares, anéis com zirconias faltando. Cada peca trazia uma histéria. O reldgio era presente de formatura, a
presilha brilhou em um baile, a moeda fora dada pelo pai como amuleto. O gesto da avd nao era oferecer objetos, mas
memorias. O neto percebeu: nao se tratava de heranca em dinheiro, mas de afeto.

Surge, entdo, o dilema: o que vale mais, o preco de mercado ou o peso emocional? Como medir o sorriso de quem se vé
transportado para outra época ao tocar um objeto banal? Para um avaliador, seriam quinquilharias. Mas o valor ndo se
mede em catalogos de leildo. Guardar pode ser resisténcia silenciosa a légica capitalista que descarta o que nao gera lucro.
E afirmar: “isso é meu tesouro, ainda que ninguém o queira”.

Guy Debord (1998) ja alertava que o espetéculo transforma experiéncias em imagens e mercadorias. A nostalgia, nesse
cenario, é vendida em camisetas retré e brinquedos relancados. Mas segurar a moeda do avo nao é consumir um produto,
é reviver uma memoria Unica, nao escalavel. A avo talvez nao pensasse em critica social, mas ao valorizar o que nao tinha
precgo, realizava um gesto de recusa ao mercado. Quem olhasse de fora diria: “isso nao vale nada!”. Certo no dinheiro,
errado no valor.

O neto viu a contradigdo: as mesmas maos que guardam presilhas sem valor podem desejar vitrines da nostalgia fabricada.
Mas quando o tesouro ¢ intimo, uma pedra plastica mal colada, nenhum mercado o traduz. Ali existe memodria, nao
mercadoria. E memoria, neste caso, ndo se vende. O curioso é que, ao revisitarmos lembrangcas, o passado se tinge de rosa.
Tudo parece mais feliz, quase perfeito. Mas sera que foi mesmo?

Ao idealizar, corremos o risco de apagar dores e desigualdades. Guardar é também escolher: lembrar e esquecer. Essa
memoria seletiva dd conforto, mas mascara realidades incomodas. E o sistema sabe explorar a armadilha, vendendo
passados polidos, relancando brinquedos com edicdes de colecionador, apagando contextos dificeis. Ao consumir esse
passado fabricado, arriscamo-nos a alienar-nos, presos a uma nostalgia confortavel demais.
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A caixa da av6, simbolo privado de resisténcia, revela esse embate: guardar torna-se um gesto politico, um vinculo nao
mediado pelo consumo. Cada memoria, cada reliquia ali contida é como a Gota do Principe Rupert, aparentemente
resistente e impenetravel, capaz de suportar pressoes externas gragas a tensoes internas cuidadosamente mantidas. Mas,
tal como a gota, esse equilibrio é fragil: um toque errado, um atrito intenso, e tudo pode ruir em milhares de fragmentos,
transformando tesouros em po.

Quando essas praticas pessoais sdo expostas as redes sociais ou inseridas no mercado da memoria, o efeito se potencializa:
colegdes se tornam conteido, objetos se transformam em posts, lembrancas passam a ser acumulaveis, compartilhaveis,
comercializéveis e a delicada resisténcia do intimo corre risco de se despedacar.

O valor sentimental desafia a l6gica capitalista. Objetos usualmente considerados “indteis”, como uma carta, uma pulseira
quebrada, um ingresso antigo, s6 tém valor no universo de quem os carrega. Para o mercado, esses itens valem tdo pouco
que seriam descartados sem culpa. O capitalismo tenta quantificar tudo, licenciar, relancar, transformar até a saudade em
produto. Réplicas de brinquedos antigos, séries ressuscitadas, colegdes de fotos vintage negociam nostalgia. A cada novo
produto, a meméria vira mercadoria e o afeto, matéria-prima do lucro.

Por outro lado, cada pessoa, ao guardar, redefine valor: escolhe um vinculo subjetivo em detrimento do preco objetivo. N&o
raro, guardar é subverter: recusar a equivaléncia mercantil e criar outra balanca, em que recordacdo e significado sao
inegociaveis.

2.

O prazer da nostalgia atua como distracdo e anestesia. Recuperar o passado demais pode impedir de imaginar um futuro
diferente e, mais grave, mascara as dores reais do passado: racismo, desigualdades, sofrimentos silenciados. O capitalismo
se alimenta desse conforto emotivo, pois ele desvia do incomodo e paralisa o impulso por mudancas. Uma infancia
idealizada, uma sociedade “melhor” e antiga vendidas em campanhas apagam as fissuras do passado, tornadas invisiveis
pelo filtro nostalgico.

O risco é alienar-se, perder capacidade de questionar. Quando o passado é idealizado, ficamos cegos a necessidade de
reelaboracdo historica e o mercado perpetua esse ciclo, oferecendo emogdes prontas, embaladas em coisas.

Vivemos uma era do efémero. O que sera tesouro para as proximas geragoes? Com celulares, fotos digitais, musicas em
streaming, ingressos virtuais, o conceito de reliquia se fragmenta. Tudo se esvai: arquivos sdo deletados, midias ficam
obsoletas, conversas somem. O futuro das caixas de lembranca talvez seja um backup, uma selfie, um print e até a chave
de bitcoin, que se tornarad amuleto simbdlico.

O valor escapa da materialidade e se torna experiéncia digital. Se antes um objeto fisico era reliquia, hoje pode ser um
arquivo salvo, uma mensagem pinada. O desafio: como lidar com o excesso material e a infinitude digital, sem desvalorizar
0 que nos constitui?

Ecléa Bosi ensina que memoria nao é acervo de fatos, mas ponte entre corpo e experiéncia. O passado ndo desaparece,
apenas se transforma e ecoa de diferentes modos no presente. Quando guardamos, estabelecemos lagos: entre o que
fomos, o que somos e aquilo que podemos ser. Essa elaboracdo é vital para que a memoria seja criativa, produtiva, e nao
apenas um arquivo morto.

No entanto, vivemos na contramédo, fotografamos compulsivamente, registramos tudo, mas raramente revisamos. O risco é
transformar lembranca em dado, saturar a memoria até esvazid-la. Cultivar praticas de revisitagao, organizacao e didlogo é

o caminho para que guardar nao se torne prisao ou acimulo, mas processo ativo de construcao de sentido.

A nuvem, o HD externo, o backup digital passam a reproduzir a fungao tradicional das caixas de recordacao. Guardamos
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selfies, conversas, musicas, videos num espago infinito. Mas, diferentemente do objeto fisico, a facilidade digital pode
esvaziar significado. E preciso curadoria, vontade, intencdo para que o armazenamento virtual se torne ritual: separar o
que importa, nomear arquivos, contar historias associadas as imagens. Se a caixa digital for s6 actimulo, vira depoésito; se
for escolhida e ritualizada, pode perpetuar vinculos tdo fortes quanto uma carta manuscrita.

3.

Nostalgia toca profundamente porque conecta, conforta, arranca do presente instavel o solo de emocgoes passadas.
Psicélogos argumentam que, em tempos de crise, revisitamos memorias para reafirmar identidade, encontrar estabilidade.
Entretanto, excesso de nostalgia pode virar fuga. Em vez de impulsionar mudangas, cristalizamos a vontade de volta, de
repeticdo. O mercado, atento, explora esse desejo fabricando memérias polidas e rebaixando experiéncias genuinas a
l6gica do consumo.

O desafio psicoldgico é usar a nostalgia como ponte e ndo como cela: uma experiéncia de contato, ndo de repetigao cega.
S6 assim podemos evitar que o tempo vire mercadoria e a saudade, paralisia.

Bosi chama de “memoéria-habito” a pratica de atribuir um sentido explicativo aos objetos: guardar e, ao revisitar,
reinterpretar. No mundo digital, esse habito corre perigo: objetos fisicos trazem texturas, cheiros, marcas do tempo e
gestos que produzem histéria, enquanto arquivos virtuais sao idénticos, reprodutiveis, assépticos. Ritualizar o digital é
caminho de resisténcia: criar pastas tematicas, escolher fotos, narrar memodrias em legendas, construir narrativas ao invés
de apenas acumular capturas de tela.

A memoria-habito sé se perpetua se for ativa, se houver curadoria e compartilhamento. Afasta-se o automatismo dos
algoritmos, aproximando-se da criagao intencional do sentido. Latour alerta que objetos nao sdo neutros: guarda-los exige
responsabilidade, manutencéo, espaco fisico e emocional.

Quem acumula ¢ transformado por aquilo que guarda. Guardar pode trazer orgulho, mas também culpa, dor, sobrecarga.
Em excesso, vira prisao, a vida corre o risco de virar museu, e a lembranca, fardo. O guardidao deixa de ser apenas
protetor, passa a ser alvo dos proprios afetos. Selecionar e deixar ir ndo é traicdo ao passado, mas sinal de maturidade. A
memoria deve iluminar o presente, ndo sufocar.

O desafio ético é aprender a modular: o que nos serve, o que nos prende, o que fortalece e o que pesa. Guardar deve ser
gesto de vida, ndo de imobilidade. O que resta quando abrimos nossas caixinhas? Guardar tesouros intimos é mais do que
colecionar objetos desprovidos de valor material. E processo de autodefinicao: cada caixa ajuda a construir quem somos,
onde estivemos, com quem nos importamos. Guardar ¢ afirmar, aquele fragmento do passado tem valor inegociavel,
mesmo quando ndo é medido externamente.

A memoria, ao ser cultivada, tece continuidade: o fio entre o passado que nos formou e o presente que nos desafia.
Guardar é tracar um mapa afetivo, entender de onde viemos para saber quem somos. Contudo, o excesso de lembrangas
pode aprisionar. Cada objeto exige atengao, e a vida corre o risco de se transformar em museu de si mesma. Quantos nao
se veem cercados por caixas sem fim, incapazes de se desfazer de nada, transformando a memoéria em fardo?

Bruno Latour nos mostra que os objetos agem sobre nés: podem acolher ou oprimir. Por isso, guardar exige equilibrio.
Selecionar, deixar ir, nao é trair o passado, mas reconhecé-lo sem prisdo. A memodria deve iluminar o presente, nao sufoca-
lo.

4.

O protetor de reliquias precisa cuidar nao apenas dos objetos, mas de si. Se a memdria vira peso, perde sua fungéo vital.
Guardar deve ser gesto de vida, nao de paralisia. Ao longo da partilha entre avo e neto, vemos que as caixinhas de
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lembranga nao sdo depdsitos, mas espelhos de identidade. Cada moeda, cada anel, cada presilha sussurra: “isso fez parte
de mim”. Guardar é gesto de autodefinicdo, de marcar quem somos.

A memoria, contudo, nao é apenas individual: estabelece continuidade. Ao guardar, conectamos passado e presente,
construimos um fio que nos orienta. O neto, ao ouvir a avd, ndo recebeu sé objetos, mas um legado simbdlico. A caixa
tornou-se deles, ponte entre geragées. A memoria, assim, é didlogo. Mas o tempo ndo poupa nada. Objetos se desgastam,
fotos desbhotam, arquivos corrompem. Guardar é gesto contra a impermaneéncia, tentativa de fixar o que escapa.

Talvez seja esse 0 motivo do apego: sabemos que somos finitos, e guardar é resistir ao esquecimento. Mas ndo é energia
perdida: é afirmacdo de vida. Guardar nédo é congelar, é lembrar que estivemos aqui. E ha também o cuidado: polir uma
joia, organizar uma caixa, salvar uma foto em pasta especial. Esses gestos fortalecem vinculos e projetam nossa historia.
Quando partilhados, ganham ainda mais forca: ndo guardamos sé para nds, mas para quem, um dia, abrira e ouvira as
historias.

No fim, guardar tesouros sem valor monetario é ato profundamente humano. E resisténcia contra a 1égica que tudo mede
em dinheiro, é escolha por aquilo que nao se troca nem se vende. E exercicio de identidade, continuidade, cuidado e
partilha. O risco é o excesso, a nostalgia paralisante ou a mercantilizacdo do intimo. Mas o gesto em si, quando consciente,

é sempre ato de amor.

Talvez seja isso que a avo quis ensinar ao abrir sua caixa: mais que coisas, guardamos vinculos. Enquanto houver quem
abra a caixa e conte a historia, nenhuma lembranga estara perdida.

*Lucas Silva Pamio é mestrando em Arquitetura e Urbanismo na Unesp.
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