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The Old Oak

Por RAQUEL VARELA*

Considerações sobre o novo filme de Ken Loach

Yara chega com uma máquina fotográfica, que se parte depois de ser-lhe arrancada à força por um jovem lumpen,
alcoólico, símbolo do desemprego, que grita impropérios contra os refugiados sírios numa comunidade de ex-mineiros, no
norte da Inglaterra. O laço – a arte e a memória (que a máquina representa) – parte-se ali na primeira cena: a classe
trabalhadora, vítima da guerra militar na Síria e da guerra social do Estado e das classes proprietárias ingleses, está em
guerra entre si. O seu laço – “a memória da força que têm e nem sabem que têm” – parte-se quando a máquina cai ao chão.
Sem conhecer a nossa história não somos nada.

Começa assim The Old Oak, de Ken Loach, aclamado realizador, socialista, da tradição trotskista (oposição de esquerda
contra o estalinismo e a burocracia sindical do Labour Party). Ken Loach, aos 87 anos, deita ao chão a xenofobia, as
guerras, a desesperança e também, magistralmente, o identitarismo pilotado pelo Partido Democrata norte-americano e
espalhado com “boas intenções” pela ONU, as agências de igualdade, o combate “ao discurso de ódio”. Aqui toda a
narrativa é universalista contra o multiculturalismo, de classe contra o identitarismo, de auto-organização contra o Estado,
de organização política e sindical contra a solidão, recheada de confronto de classes.

Aqui o caminho é estratégico, Ken Loach diz que é imprescindível a superação contra a fragmentação desta classe, que,
sem consciência (sem conhecer o seu passado), se deixa enganar e dividir: o encontro belo, afectuoso, entre iguais, entre
uma jovem mulher síria, e um homem, mais velho, filho de mineiros ingleses: quando o mundo de uma esquerda sem
memória clama por chavões de “sul global”, “sindicalista machista branco”, “tolerância”, “caridade”, Ken Loach faz um
filme sobre o imperialismo, a unidade da classe trabalhadora no coração do capitalismo, a Inglaterra, e toma partido contra
os consensos, pela solidariedade de classe – contra as ideias de esquerda identitárias. É um filme de política concentrada:
o grito do filme é “trabalhadores de todo o mundo organizei-vos e uni-vos!” e é nos dado na forma do estandarte mineiro,
agora redesenhado por trabalhadores islâmicos – que ao assistencialismo da “fé, esperança e caridade”, ostentam “força,
esperança e resistência”.

Pelo meio há de tudo. Está lá tudo. A destruição do modo de vida quando não se tem emprego certo com direitos, o
isolamento das crianças, sós frente aos computadores e telemóveis, as doenças, a obesidade, a falta de dentes, a pele
flácida, as depressões, a falta de alimentos (sim, há fome em grande parte dos trabalhadoras da Europa e Ken Loach
mostra-o, num realismo que vai até aos ossos), até à tristeza de quem só tem um cão por companhia, por amigo. Há a cena
desse cão Marra – nome de camarada para os mineiros –, esse mesmo que faz companhia na solidão, morto brutalmente
por dois pitbulls, que simbolizam a milícia fascista.

E há o contrário de tudo isso. A defesa do emprego e não de subsídios, o trabalho como definidor de quem somos, direito
humano  universal,  o  encontro  entre  comunidades,  fora  das  igrejas  (islâmica  ou  cristã,  ambas  ao  juntarem-se  em
solidariedade dão um passo para ser mais fortes e por isso mais afastados da necessidade de qualquer religião – Yara
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nunca usa lenço), à volta de uma mesa (“fica-se junto quando se come à mesma mesa”), encontro entre gerações, das
crianças aos velhos ninguém fica só. E como a trágica morte do cão recorda que, apesar da tragédia, as pessoas para
serem felizes precisam de pessoas, comunidades de iguais, é com os outros que nos tornamos naquilo que somos.

Há até uma extraordinária referência ao clima de cancelamento e denuncia generalizada – TJ recusa-se a denunciar, seja
quem for. Luta contra. Mas não denuncia individualmente este ou aquele. E faz disso ponto de honra. Ken Loach não
deixou nada por tocar.

Há a catedral, referência à obra de outro socialista, William Morris, do século XIX, recordando que os templos religiosos
foram construídos pelos trabalhadores e são deles. E escuta – só ouve quem leu antes –, a voz de Leon Trotsky sobre como
igrejas podiam ser cinemas, nesse magistral livro Questões do modo de vida. Aliás todo The Old Oak é, como sempre em
Ken Loach, um gigante “questões do modo de vida”, arrasador, melancólico, vivo, alegre, está lá tudo, de chorar por mais.
O seu e o seu contrário.

O Pub é a esfera pública, public houses, assim nasceram os sindicatos no século XVIII, hoje a maioria das pessoas não
consegue reunir-se em espaços públicos, tudo é pago, não há associações onde comer juntos, estar juntos, porque esses
lugares são “perigosos”, são os lugares onde quem trabalha conspira para deixar de ser oprimido. Ken Loach aliás vai
buscar o nascimento do movimento operário mundial, o mais avançado, o inglês, para mostrar como é urgente conhecer a
história para voltar a ter força (que está simbolizada na máquina partida, agora reconstruída com o dinheiro das velhas
máquinas dos mineiros, e que mostra como se lutou no passado).

A máquina também opera uma cena marxista-freudiana que é o ponto alto do filme: quando juntos, trabalhadores mais e
menos qualificados, de várias origens, celebram junto no Pub e vêem as fotografias que a Yara fez, esta cena reproduz a
gênese revolucionária do cinema: aí há um tomar de consciência política de quem são e de quem podem ser, estão a olhar-
se a si próprios na projeção daquelas fotografias, ao som de música árabe. Veem-se finalmente, passam de classe em si
para si.

Ken Loach defende um modo de fazer política ali. Para chegar ao âmago das pessoas é preciso ressuscitar espaços comuns
de convívio, de arte, é preciso comer juntos, o encontro real onde se suprime as necessidades do estômago e da alma.
Nunca mais uma reunião política sem jantar! É o mote deste lugar, o Velho Carvalho (Old Oak), que diz que a política não
pode ser um lugar árido sem afectos, que a solidão tem que ser combatida pela esquerda, que a alegria tem que caber no
espaço de organização política no dia a dia. É uma questão do modo de vida.

Há ainda a transformação (e não a redenção). Tanto que a esquerda hoje, mais uma vez pilotada por ideias dominantes,
sem ideias próprias,  tinha a aprender quando olha para votações em massa de extrema direita e clama “são todos
fascistas” desistindo enfim de fazer política. Ken Loach mostra que não se pode desistir de mudar as pessoas: “quem não
espera nada, não ganha nada”. Uma parte dos que atacam o pub arrependem-se enfim e estão juntos na cena final. Nem
toda a gente que pensa mal deve ser cancelada, o erro é normal, o debate não pode ser impedido. É preciso disputar e não
cancelar o povo (e claro, sem nenhuma tolerância com milícias fascistas).

Uma cena final à Walter Benjamin, mas podia ser à Saramago em Levantado do chão. Quando o desespero toma conta de
TJ, dono do Pub, o pai de Yara morre e no funeral toda a comunidade vem prestar condolências, de todas as cores e
nacionalidades: “eles vêm de todo o lado” ou algo assim, cito de memória, diz com surpresa TJ ao lado de Yara: é a
revolução. Ela virá.

*Raquel Varela é professora de história na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
Autora, entre outros livros, de Breve história da Europa (Bertrand).
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