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Thomas Mann

Por MARCUS VINICIUS MAZZARI*

Comentário sobre a obra do escritor alemão

Quando Thomas Mann desembarcou no porto de Nova York em 1938, após o exílio inicial na Suíça e na França, suas
primeiras palavras diante de uma câmera foram: Democracy will win. Sob a égide dessa mensagem a cidade de Munique,
onde o autor dos Buddenbrooks viveu de 1894 a janeiro de 1933, oferece até o início de 2021 uma exposição sobre as
diversas etapas da trajetória do homenageado: os anos de formação no norte da Alemanha, como filho do comerciante e
senador  de  Lübeck  Thomas  Johann  Heinrich  Mann  e  da  brasileira  Julia  da  Silva-Bruhns  (apelidada  Dodo);  a  fase
conservadora e nacionalista, que o leva a saudar a declaração de guerra pela Alemanha Guilhermina; transformação em
defensor intransigente da democracia e da República de Weimar; antifascista e um dos mais proeminentes inimigos de
Hitler; o intenso trabalho literário e político em sua “casa branca do exílio” na Califórnia (Pacific Palisades), onde surgiram
seus discursos antinazistas e o monumental romance Doutor Fausto; e os derradeiros anos como porta-voz de valores
democráticos, o que o tornaria alvo da perseguição macarthista, obrigando-o a dar as costas aos Estados Unidos em 1952 e
buscar novamente refúgio na Suíça.

Uma  biografia,  portanto,  que  tomou  decidido  rumo  democrático,  conforme  ilustram incontáveis  posicionamentos  e
declarações de Thomas Mann – por exemplo, essas palavras a um jornalista americano que o entrevistou em 1941: “Not
“America first”, but “Democracy first” and“Human dignity first” is the slogan which will really lead America to the first
place in the world”.

Não seria difícil inferir dessa trajetória política que nos dias atuais Thomas Mann não poderia senão alarmar-se com o
surgimento de Donald Trump, Jair Bolsonaro e outros populistas (e “negacionistas climáticos”) que contradizem em tudo os
traços do líder íntegro e responsável que, no campo da Realpolitik, ele enxergava em Franklin D. Roosevelt (com quem
teve convivência pessoal) e que, na esfera mítico-literária, foi concebido na figura bíblica do “provedor” José, na tetralogia
José e seus irmãos (1933-1943), cuja redação foi guiada também pelo objetivo de “tirar o mito das mãos do fascismo
intelectual e amoldá-lo à esfera do humano”, como se expressou numa carta de setembro de 1941 ao filólogo e mitólogo
Karl Kerényi.

Não haverá certamente nenhum exagero em afirmar que o fenômeno do fascismo, que infelizmente não se limita às
catástrofes  do  século  XX,  tenha encontrado na obra  de  Thomas Mann uma de suas  representações  literárias  mais
expressivas e multifacetadas. Nesse sentido, o Doutor Fausto, redigido entre 1943 e 1947, constitui um apogeu, não só no
âmbito de sua obra épica, mas de toda a literatura alemã. Contudo, 17 anos antes da publicação desse romance, surgiu a
novela ambientada na Itália de Mussolini – e “tão tragicamente profética”, nas palavras de Anatol Rosenfeld – Mário e o
mágico, uma das primeiras obras em toda a literatura mundial a apreender, ainda que em larga medida de maneira
intuitiva, o advento e ascensão do fascismo.

Mas Thomas Mann nos deixou ainda um extraordinário conjunto de discursos e textos antifascistas, como as 58 alocuções
que redigiu entre 1940 e 1945 para serem irradiadas à Alemanha pela BBC de Londres, publicadas depois sob o título
Deutsche Hörer!: “Ouvintes alemães!”, invocação e apóstrofe com a qual as alocuções começavam. Nesse conjunto, Bruder
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Hitler (“Irmão Hitler”), escrito em 1938 e publicado um ano depois em tradução inglesa (That man is my brother), ocupa
uma posição singular, pois ao concentrar-se na personalidade de Adolf Hitler – nome que, no entanto, não é pronunciado
em nenhum momento – o ensaio orienta-se por princípios e conceitos estéticos, deixando de lado a argumentação mais
propriamente política que encontramos em textos como “Apelo à razão”, “Da futura vitória da democracia”, “Confissão
pelo socialismo” e vários outros.

Já o primeiro passo do ensaio aponta para essa direção: o profundo ódio que Thomas Mann sente pelo criminoso abjeto
(que Bertolt Brecht, por diversas razões, chamava de Anstreicher, “pintor de paredes”) deve ser sobrepujado por algo mais
produtivo: o “interesse”, que proporciona a contemplação livre, ampla e sobranceira que o romancista sempre associou ao
procedimento mais característico de sua obra épica: a “ironia”.

Nessa perspectiva, Adolf Hitler é visto não como o radicalmente “Outro”, mas de modo irônico e no nível da “estropiação”
(Verhunzung, termo central no ensaio) como um “irmão” – um “irmão”, como se sabe pela biografia de Hitler, que cedo
sentiu inclinação para o desenho e a pintura, embora suas poucas produções jamais tenham ultrapassado o patamar da
mediocridade. No contexto dessa argumentação fundamentada em insólita “fraternidade”, o ensaísta remonta aos anos de
juventude de seu “duplo” em Viena: uma existência precária e boêmia em albergues e moradias baratas, nutrindo-se do
entusiasmo pelas óperas wagnerianas e do sentimento de ter nascido para algo “grandioso”, sonhado de início no âmbito
de uma carreira artística.

Falta, porém, ao indolente rapaz oriundo de Braunauam Inn (norte da Áustria), além do verdadeiro talento, a disciplina
que, no caso do jovem Thomas Mann, propiciou-lhe concluir aos 25 anos um romance do porte dos Buddenbrooks. Após
sucessivos fracassos em afirmar-se como pintor (entre elas, duas reprovações para ingressar na Academia de Belas-Artes
em Viena), e igualmente incapaz, na visão do ensaísta, de qualquer ocupação útil, Adolf Hitler toma a decisão de tornar-se
político,  como ele próprio explicita no trecho do Mein Kampf  (Minha luta,  final  do capítulo VII),  em que relata as
circunstâncias em que chega a seus ouvidos a notícia da revolução de 1918 e da proclamação da república em 9 de
novembro: “Mas eu resolvi tornar-me político” – fatídica frase que Günter Grass irá parodiar no romance O Tambor de Lata
(também uma extraordinária representação do fascismo) através do eu-narrador Oskar Matzerath, que interrompe o
crescimento ao completar três anos: “[…] disse, resolvi e me decidi a não ser político em hipótese alguma e, muito menos
ainda, comerciante de mercearia, a pôr um ponto final e ficar tal qual era: e assim fiquei, com a mesma estatura e nessa
mesma apresentação, durante muitos anos”.

Começa então para Hitler uma carreira baseada inteiramente na demagogia, no ódio e na propagação do que se conhece
hoje por fake news; uma trajetória que talvez possa receber, mais uma vez no nível da estropiação, o atributo “genial”. A
carreira se revela inacreditavelmente bem sucedida, parecendo ter saído de um “conto maravilhoso” dos Irmãos Grimm,
em que todos os obstáculos são superados pelo sofrido herói que no final conquista a princesa e o reino, ou de H. C.
Andersen, como “O patinho feio”.  De que modo explicar o estrondoso êxito do charlatão wagneriano, do demagogo
histriônico a cuja hipnose milhões de alemães passam a sucumbir?

A honra ferida, o complexo de inferioridade de uma nação derrotada na Primeira Guerra e submetida às duras condições
do Tratado de Versalhes mistura-se, argumenta Mann, com o “ressentimento insondável e sede de vingança pustulenta de
um ser inútil, incapaz, malogrado uma série de vezes, extremamente preguiçoso, inapto para qualquer tipo de trabalho,
condenado ao eterno fracasso, artista amador frustrado, um verdadeiro desgraçado”.

E essa criatura, no fundo inteiramente medíocre, logra colocar todo um povo “com gloriosas tradições de cultura”, citando
novamente A. Rosenfeld, sob o domínio de seus olhos azuis hipnóticos e sua retórica peçonhenta, fazendo as massas
escandirem “Heil” em uníssono e levantarem o braço direito, em perfeita sincronia, para a saudação nazista. “Qual é,
afinal, a diferença”, pergunta Thomas Mann após referir-se a um recente documentário sobre danças executadas por
balineses em transe, “entre rituais deste tipo e o que se passa numa concentração de massas, de caráter político, na
Europa?” A resposta é: apenas a diferença entre exotismo e abjeção.

De extrema “abjeção” é também o espetáculo oferecido pelo mágico Cipolla em Mário e o mágico. Sabe-se que o modelo
real para a concepção de Cipolla foi o illusionista e prestidigitatore Cesare Gabrielli (1881-1943), cuja poderosa arte
hipnótica o escritor conheceu de perto em 1926, durante as férias de verão que passou com a família no balneário toscano
de Forte dei Marmi. Nessa pequena obra-prima novelística, Thomas Mann mostra-nos como a hipnose praticada por
Cipolla-Gabrielli se insere na espécie de arte que, no ensaio sobre Hitler, é caracterizada como innaturalis, como magia
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negra.

Reconhecer os adeptos dessa arte, em primeiro lugar, o “pintor de paredes”, mas também um Joseph Goebbels, arauto de
uma futura arte alemã “heroica, ferreamente romântica, não sentimental” – lembrando essa abominação tão admirada por
Roberto Alvim, então secretário de cultura do governo Bolsonaro – e autor do romance de formação Michael, concluído em
1924 e publicado cinco anos depois: abordar tais genocidas como “irmãos” só é possível no contexto de uma argumentação
articulada em torno do conceito de estropiação, de perversão. E também de uma argumentação em que o “interesse” se
sobreponha ao “ódio” no empenho em conhecer mais a fundo o terreno do inimigo.

Esse procedimento não foi evidentemente recíproco, pois Thomas Mann se constituiu num dos principais alvos da máquina
do ódio (e de fake news) nazista. Um único exemplo: em 1932o jornal Der Angriff (O Ataque), criado por Goebbels,
invectivava Thomas Mann por causa de seu sangue “brasileiro”, herança da mãe Julia da Silva: “Precisamos exigir com
toda veemência que essa mistura letrada de índios, negros, mouros e sabe lá o diabo mais o quê – que essa mistura não
possa mais nomear-se escritor e poeta alemão”. (Não é difícil entender o que significa esse “sabe lá o diabo mais o quê”…)

Quanto ao autor da Montanha Mágica, ao superar o ódio no ensaio em questão e perscrutar em si traços do “irmão”
degenerado,  ele também reconhece o perigo,  que o rondava em sua fase conservadora e nacionalista,  de tornar-se
suscetível  a  tendências  ideológicas  que  confluiriam  para  o  nacional-socialismo.  Desse  modo,  a  figura  do  “irmão”
antagonista propicia-lhe um conhecimento mais profundo de si mesmo, particularmente em sua condição de “artista”, que
o diabo, na conversa com o compositor Adrian Leverkühn (capítulo XXV do Doutor Fausto) caracterizará como “irmão do
criminoso e do demente”.

Também na biografia de Thomas Mann a figura do irmão antagonista tem profundas raízes, bastando lembrar que o
alentado tratado Considerações de um apolítico (1918) representou em larga medida uma cruzada contra as posições
democráticas, enraizadas nas tradições francesas, de seu irmão mais velho Heinrich Mann, autor do romance Professor
Unrat  (filmado  em 1930  como  O anjo  azul)  e  de  extraordinários  ensaios  sobre  Émile  Zola  e  Gustav  Flaubert.  A
reconciliação entre os irmãos tem início em 1922, ano em que o mais novo publica uma veemente defesa da República de
Weimar e da democracia: “Sobre a República Alemã”.

Começa então a volatilizar-se a rivalidade que lançara reflexos até mesmo sobre o romance que valeu a Thomas Mann o
prêmio Nobel de 1929: no episódio em que os irmãos Thomas e Christian Buddenbrook travam violenta discussão enquanto
o corpo da mãe está sendo preparado para o velório no quarto ao lado. Então o exemplar burguês Thomas, com sua vida
orientada por uma disciplinada ética do trabalho, diz ao irmão boêmio: “Tornei-me assim como sou porque não quis tornar-
me como você. Se, no íntimo, evitei o seu contato, foi porque precisava acautelar-me de você, porque a sua essência e
natureza significam um perigo para mim…”.

Muito mais do que meramente “acautelar-se” contra seu “irmão Hitler”, Thomas Mann tornou-se um de seus principais
inimigos, não só do Führer como também do fascismo de um modo geral. Nesse ensaio o inimigo Hitler é trazido para o
campo em que ele procurou afirmar-se durante os anos incertos e boêmios de sua juventude em Viena. (“O Führer ama os
artistas porque ele próprio é um artista”,  dirá ainda Goebbels num de seus discursos contra a “arte degenerada”.)
Justamente por isso o ensaio pode concluir expressando a confiança de que o sortilégio hipnótico celebrado nas tribunas
fascistas seria um dia varrido do mapa, que a “arte” manipuladora de Hitler ou Mussolini – também a do mágico Cipolla, a
que Mário põe termo de maneira violenta – não seria mais possível no futuro.

Sintomaticamente as palavras com que o grande romancista encaminha a conclusão do ensaio constituem o oposto daquela
proclamação odiosa de Goebbels, plagiada pelo alto funcionário brasileiro: “Gostaria de acreditar, melhor, estou certo de
que tempos virão ainda em que a arte sem limites morais ou intelectuais, a arte transformada em magia negra ou produto
instintivo, irracional e irresponsável, será tão desprezada como é venerada nos nossos tempos tão pouco humanos”. E
segue-se então, como fecho, o anúncio de uma arte verdadeiramente humana, assentada na ideia de mediação e espírito,
que no fundo já seriam a mesma coisa: “A arte do futuro se manifestará e afirmará, de modo mais notório e feliz do que
sucedeu até hoje, como encantamento luminoso, como mediação – alada, hermética, lunar – entre espírito e vida. E não
esqueçamos: a mediação é já espírito”.

Que esses tempos melhores, sem lugar para a arte enaltecida por um Joseph Goebbels, não vieram com a derrocada do
nacional-socialismo, isso logo ficou claro para Thomas Mann. Por isso ele escreve numa carta de abril de 1947 que o clima
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envenenado pelo fascismo, contra o qual a novela Mário e o Mágico representara uma primeira ação de combate, “não foi
eliminado totalmente pela guerra”.

Se a ideologia do ódio, portanto, continuou a prosperar após 1945, não surpreende que Thomas Mann permanecesse como
um de seus principais alvos, o que é igualmente testemunhado por Günter Grass, num texto de 1980 (“Como escritor
sempre também um contemporâneo”), ao lembrar o ódio que ferveu em parte da crítica e da opinião pública quando
Thomas Mann voltou da emigração (mas apenas “de visita”, sem regressar ao seu país natal), “com o romance Doutor
Fausto e leu os Levitas aos alemães” (wieviel Geifer in deutscher Kritik aufkochte, als Thomas Mann mit seinem Roman
Doktor Faustus aus der Emigration zwar nicht heimkehrte, wohl aber zurückkam und den Deutschen die Leviten las).

Até  a  morte  em 12  de  agosto  de  1955,  o  romancista  experimentou  em diversas  ocasiões,  junto  com campanhas
difamatórias contra sua pessoa, o ódio à cultura, à democracia e ao “espírito”, para mencionar a palavra que conclui o
ensaio “Irmão Hitler”. Um ódio, assinale-se, que ainda hoje viceja com especial intensidade em alguns países, como
mostram entre nós, por exemplo, os violentos ataques que Abraham Weintraub – um ministro da Educação! – dirigiu
sistematicamente contra as “ciências do espírito”: Geisteswissenschaften, como a língua de Goethe chama as ciências
humanas.

O combate ao ódio que propiciou o advento de um Adolf Hitler continuou a nortear a vida de Thomas Mann no pós-guerra
e, sendo assim, não surpreende que seus dois últimos grandes ensaios, dedicados a Friedrich Schiller e Anton Tchekhov,
também façam a defesa intransigente do “espírito” democrático e de mediação que se contrapõe a todas as formas de
fascismo. Nessa perspectiva, o romancista octogenário e próximo da morte fecha seu ensaio sobre Tchekhov com um
comovente elogio à força humanizadora da arte – a arte de contar histórias – ao mesmo tempo que reitera sua confiança na
superação de condições tão pouco humanas: “E, contudo, trabalha-se, narram-se histórias e molda-se a verdade na obscura
esperança, quase na confiança de que verdade e forma serena possam atuar sobre a alma de maneira libertadora e que
possam preparar o mundo para uma vida melhor, mais bela, mais justa com o espírito”.

*Marcus Vinicius Mazzari é professor de Teoria Literária na Universidade de São Paulo. Autor, entre outros livros, de A
Dupla Noite das Tílias – História e Natureza no Fausto de Goethe (Editora 34).
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