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Comentdrio sobre o livro, de 1926, de Ramon Maria Del Valle-Inclan

As ditaduras latino-americanas - ai de noés - despertam ha muito as atencgoes da literatura e espicacam a escrita de
romances. A maioria nasce dos filhos da terra e podem até ter doido em sua prépria pele. Pois as ditaduras costumam ter
por alvo intelectuais e artistas, considerando que pensar com a propria cabeca é o pior dos crimes.

Um ancestral remoto desses romances é Nostromo, de Joseph Conrad, cujo protagonista, oriundo de fora, alias italiano
como um condottiere do Renascimento, acaba tomando o poder na imaginaria republica caribenha de Costaguana.

O autor, polonés naturalizado inglés, foi marinheiro da marinha mercante por muitos anos. Seus livros se passam de
preferéncia em &guas asiaticas, como Maldsia, Indonésia, Bali, ou mesmo na Africa. E o caso de um dos principais, O
coracdo das trevas, tremenda radiografia dos males do colonialismo, mostrando como, enquanto extermina os nativos,
apodrece por dentro seus praticantes. Acabou inspirando um grande filme, Apocalypse now, de Francis Ford Coppola,
ajuste de contas com o estrago moral e politico causado no tecido social norte-americano pela invasdo do Vietna pelos
Estados Unidos, que ceifou cerca de trés milhoes de vidas vietnamitas, a maioria civis.

No entanto, aquele que parece ser o pai direto de todos os outros é de um autor também forasteiro, talvez menos forasteiro
que Conrad. O espanhol Ramén de Valle-Inclan, autor de Tirano Banderas, viajou longamente por nosso continente. Era
membro da afamada “Geracao de 1898” na Espanha, brilhante advento de jovens que renovaram a literatura e a
modernizaram, extirpando-lhe o ranco novecentista. Escreveu poesia e prosa simbolista e decadentista. Era personagem
conhecido da boemia artistica e da vida noturna madrilena, dizem que mitomano e impostor: ou seja, devia ser muito
divertido.

E de sua invencdo, ou pelo menos teorizagéo, a estética do “esperpento”, vocdbulo polivalente que indica o grotesco aliado
ao fantastico em arte e literatura. Ele pregava seu uso, porque tais efeitos de choque retiram o leitor/espectador da
pasmaceira com que recebe o que lhe ddo, fazendo-o cair em si e pensar. Ha detalhes na revista eletronica El Pasajero,
dedicada exclusivamente a este autor.

Essa mescla volatil de anarquismo politico com plataforma estética daria origem a uma linhagem poderosa, de grife
inconfundivel, facilmente identificavel nas artes espanholas: o surrealismo, Dali, Bufiuel, Almodévar. Todos eles com a
bossa do desrespeito: iconoclastas, petroleiros, dinamitadores das convengoes burguesas.

Tirano Banderas passa-se na locacdo imaginaria de Santa Fe de Tierra Firme, no Oceano Pacifico. Exercita prosa
modernista, enxuta, telegrafica, de grande sintese e concentragdo, com metaforas lancinantes. Os titulos da linhagem sao
0s que seguem, todos muito instrutivos.

El sefior presidente (1946), de Miguel Angel Asturias, da Guatemala, que se baseou no ditador Estrada Cabrera, no inicio
do séc. XX. Yo el Supremo (1974), de Roa Bastos, do Paraguai, tem como modelo o ditador Francia, do séc. XIX. “El
Supremo” era seu titulo na vida real. Foi escrito no exilio.

El otofio del patriarca (1975), de Gabriel Garcia Marquez, da Colombia, pée em cena um velho general ditador, num pais
do Caribe, no séc. XX, mas focaliza especialmente o aparelho de terror de Estado que criou e que o sustentou. A festa do
bode (2000), de Vargas Llosa, do Peru, concentra-se na Reptblica Dominicana e no assassinato de seu ditador Trujillo,
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esmiugado em trés narrativas entrelagadas.

Destes quatro autores, trés receberam o Nobel, prova da popularidade do Realismo Magico hispano-americano a época.
Devido a pouca penetra¢do da lingua portuguesa, ninguém lembrava que Macunaima e Grande sertdo: veredas ja
pertenciam ao Realismo Magico antes que essa categoria estética fosse inventada.

Tirano Banderas é literariamente o mais realizado de todos, porque sua narrativa é criativa e ndo propriamente realista.
Pratica a “desgeograficacao” que Mério de Andrade preconizava, generalizando para toda a América Latina costumes,
paisagens e sobretudo linguagens de diferentes paises. E mesmo um precursor, um fundador de linhagem.

*Walnice Nogueira Galvao é Professora Emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Lendo e relendo
(Senac/Ouro sobre azul).
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