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Transgressoes de Caro

Por FELIPE MARCONDES VATAVUK DA COSTA*

A intervencdo de Caré transformou o abandono institucional em ato politico-poético: onde a universidade viu ruina, ele
cultivou um refiigio de vida que desautorizou a negligéncia

“A poesia é um diario escrito por um animal marinho que vive na terra e gostaria de voar” (Carl Sandburg).

No ano da graca de 1682, em S&do Luis do Maranhao, Antdnio Vieira pregou o Sermao de Santo Anténio aos Peixes.[i] A
arte retorica do missionario engendrou direcionar as palavras aos animais aquaticos em detrimento dos terrestres, tal qual
Santo Antonio fizera outrora como critica aos ouvidos moucos que sua pregacdo encontrava. No sermao de Vieira, os
peixes sao utilizados como alegoria para os humanos.

A cerca de 2900 km e quatro séculos dali, trés peixes de aquario foram introduzidos no Teatro Laboratério da Unicamp,
parte de uma intervencdo que envolveu outras agées naquele mesmo espaco cuja construcdo estava interditada ha anos. O
Teatro tinha grande quantidade de 4gua empossada, sinal de vida dado por um lencol freatico das redondezas, que
inundou o terreno e inviabilizou a conclusao do projeto por mais de uma década.

A suspensao da agdo humana permitiu a restauracdo de um ecossistema local, com plantas rasteiras e arvores, tornando o
ambiente propicio para a sobrevivéncia dos peixes introduzidos. A quase 2000 km e quatro séculos do sermao de Anténio
Vieira pregado no Maranhao, os homens continuam desatentos.
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Caré. Refiigio. Ecossistema vivo, Plantas, Mata Atlantica, Samambaias e Abacaxis, Agua, Peixe, Fogo, Madeira, Metal,
Tempo, Baldes, Entropia, Ruinas, 2020-2023. Fotografia: Acervo do artista.

Herberto Helder narra o impasse de um pintor que deseja representar um peixe vermelho. No texto intitulado “Teoria das
cores”,[ii] o poeta portugués conta a estoria de um artista que se concentra para pintar a cor vermelha de um peixe, mas
ao se voltar percebe que este principia a tornar-se negro. “O problema do artista era que, obrigado a interromper o quadro
onde estava a chegar o vermelho do peixe, ndo sabia que fazer da cor preta que ele agora lhe ensinava”.

A davida que se insinua é como representar a transformacdo. “O preto formava a insidia do real e abria um abismo na
primitiva fidelidade do pintor”, escreve Herberto Helder. O artista, aprendendo a licdo oferecida pelo peixe, percebeu “que
existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginacao. Era a lei da metamorfose”. Se o
impulso vital é a transformagdo, como lidar artisticamente com o que esta vivo? A solucdo do artista de Helder:
“Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um peixe amarelo”.

2.

O responsavel por introduzir os peixes vermelhos no Teatro da Unicamp foi Caré (Bauru-1997). O hibrido de intervencao,
site specific e land art, nomeado Refiigio, se estendeu ao longo de trés anos, entre 2020 e 2023. Além dos peixes, o sistema
habitével que Caro estimulou incluiu a plantacdo de frutas e plantas alimenticias. Essa colaboragao interespécie consumou
o destino de um espaco originalmente planejado para a pratica artistica, mas hé tempos relegado ao abandono.

Ao dar uso ao espacgo, sua resposta é um contra-projeto a negligéncia institucional que ndo deu solugao ao caso.
Paradoxalmente, foi justamente o desinteresse por dar uma destinacdo ao Teatro que tornou possivel as formas de vida se
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estabelecerem de modo auténomo: diante do fracasso do desenvolvimento, o envolvimento intervém com seu poder
restaurador.

Card. Reftigio. Ecossistema vivo, Plantas, Mata Atlantica, Samambaias e Abacaxis, Agua, Peixe, Fogo, Madeira, Metal,
Tempo, Baldes, Entropia, Ruinas, 2020-2023. Fotografia: Acervo do artista.

Em ABC da Literatura, Ezra Pound conta uma anedota de Louis Agassiz, que encomendou a um pupilo a descricdo de um
peixe-lua.[iii]. O jovem, direcionando seu esforgo descritivo ao rigor cientifico, falhou seguidas vezes, entdo Louis Agassiz
pediu para que ele olhasse o peixe - ou seja, que evitasse intermediacoes entre ele e o animal, que praticasse seu olhar.
Passadas algumas semanas, o bicho encontrava-se em avancado estado de decomposi¢cdo, mas ao menos o jovem sabia
alguma coisa sobre aquele peixe.

Em Refilgio, Card ndo faz uso dos peixes como alegoria para uma comunidade humana; ao contréario, seu compromisso é
realmente com olhar os peixes e as outras formas de vida daquele ecossistema autossuficiente. E nessa ética da
convivéncia que reside a forca de seu trabalho.

O olhar de Car¢ para o Teatro Laboratério da Unicamp nédo é o de um estranho, de alguém estrangeiro, um olhar
alienigena, mas ele o vé com a atengao de um local, ja que, como graduando em artes naquela universidade, era
frequentador do local - ou ao menos deveria ser, ja que compunha justamente o publico principal a ser impactado pelo
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projeto inconcluso. Sua insisténcia por utilizar aquele espago, mesmo em abandono, acaba por abri-lo a outros “publicos”,
desestabilizando a hegemonia do humano.

Assim como Card teve de cometer certas transgressoes para a realizagao de seu trabalho, quem quisesse testemunhar a
aventura também teria de invadir o espaco interditado, possivelmente a convite do artista - um modo curioso de visita
guiada. Como parte integrante da comunidade da Unicamp, seu gesto tem o carater de reapropriagdo: assumindo sua
responsabilidade diante do descaso, dar uso ao espaco é uma postura bastante coerente. Sua agdo esgarca a vocacdo
publica do edificio brutalista, sublinhando a falta de comprometimento com o que deveria ser de todos e que, ao ser
entregue ao esquecimento, é tratado como terra de ninguém.

Caré. Refiigio. Ecossistema vivo, Plantas, Mata Atlantica, Samambaias e Abacaxis, Agua, Peixe, Fogo, Madeira, Metal,
Tempo, Baldes, Entropia, Ruinas, 2020-2023. Fotografia: Acervo do artista.

3.

Em A histéria dos ursos panda contada por um saxofonista que tem uma namorada em Frankfurt,[iv] Matéi Visniec imagina
um bicho sem corpo que vive numa gaiola. Sua presenga apenas pode ser comprovada quando a gaiola estd coberta por
algum tecido que a protege da luz, pois ele apenas se movimenta no escuro - quando se move, é possivel ouvi-lo fazer suas
coisas de bicho. Apesar da impossibilidade de enxerga-lo, é possivel sentir sua “presenca”: hd um dado concreto para tal,
bastando por comida numa tigela, cobrir a gaiola e, passado pouco tempo, a tigela reaparece vazia.
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A vida necessita de alimento, mesmo as que nado tém forma. O bicho sem corpo é dotado ainda de notével fertilidade. Seu
modo de fecundagdo é mais uma das coisas que ndo se compreende exatamente como acontece - especula-se que seja pela
luminosidade: a cada vez que a capa da gaiola é levantada, ele é fecundado pela luz. Entdo surgem filhotes, filhos da luz a
refletir o brilho da vida. Ao longo dos anos, os trés peixes vermelhos inicialmente introduzidos por Car6 na inundagéo do
Teatro Laboratdrio procriaram, tornando-se muitos e de variadas cores, inseridos num ecossistema que se regenerou com
notdvel vitalidade.

Numa cena de Que horas ela volta?,[v] filme de Anna Muylaert, a personagem Jéssica relata, durante uma visita ao Copan,
haver lido algures que, caso fosse abandonada, em um século o verde retomaria o lugar de toda aquela imensiddo
construida chamada cidade. No filme, a tese dessa cidade pos-humana parece despropositada: diante da imponente vista
do Copan, com prédios a perder de vista no horizonte, as palavras parecem facilmente bloqueadas pelo concreto. Mas
entdo vem o trabalho de Card: sim, a natureza, ainda que esquecida, ndo se esquece, ela sabe bem como se impor ao
abandono da arquitetura humana.

A megalomania nazista desenvolveu a Teoria do valor da ruina, conceito arquiteténico que concebia edificios monumentais
cuja longevidade permitiria que, passados milénios, se tornassem ruinas imponentes, semelhantes as gregas e romanas.
Desse modo, seguiriam sendo veneradas por geragdes como legados materiais de um modelo civilizacional glorioso. A
maior parte dos projetos pensados para se tornarem belas ruinas, no entanto, ficou no papel, e o projeto nazista, que ja
nascera arruinado, também ai estava enganado: mesmo as ruinas sdo revisitadas pela transformacao.

Caré. Refiigio. Ecossistema vivo, Plantas, Mata Atlantica, Samambaias e Abacaxis, Agua, Peixe, Fogo, Madeira, Metal,
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Tempo, Baldes, Entropia, Ruinas, 2020-2023. Fotografia: Acervo do artista.

4.

As imagens do interior do Teatro Laboratério durante a intervencdo de Caré dao conta de vidas autossuficientes,
resistentes as muitas ameacas externas. O que parece se revelar nas fotografias é a preparacdo de uma vida para depois
da vida, contornos de um mundo preparado para o fim do mundo - porque o fim est4d sempre a espreita, e é preciso encara-
lo. Entretanto, longe de um ambiente desolador, o que se desenrola nas ruinas parece uma alternativa até aprazivel - nada
de um mundo idealizado, edénico, mas sim um ambiente equilibrado.

O ecossistema ali estabelecido passa bem enquanto passa despercebido pela presenca institucional, enquanto vive as
sombras, como uma forma de vida que jorra do subterraneo. O processo, porém, é interrompido pela retomada das obras,
que poOe fim nao apenas a intervencdo de Card, mas a muito mais. Essa iniciativa é também decorréncia de um projeto - de
outra ordem, claro, projeto destrutivo e muito bem coordenado. Naquelas ruinas incompletas, formas de vida
desabrocharam sem perturbagdes indevidas, reavendo um equilibrio de milhées de anos perturbado muito recentemente,
no periodo denominado Antropoceno.

Claudio Willer, poeta brasileiro e referéncia dos estudos do Surrealismo, costumava dar em suas oficinas de escrita um
exercicio: “salam a rua e encontrem o peixe solivel”, em referéncia ao simbolo utilizado por André Breton. Como ninguém
era capaz de encontrar o tal peixe soluvel, cada participante improvisava, formulando associagdes singulares a fim de criar
um peixe cujo destino é se dissolver na dgua para chamar de seu.

Com essa proposta, Claudio Willer buscava estimular imagens poéticas, aproximacgoes surpreendentes de realidades
distantes. Alguém que fala de um outro mundo o estd fazendo para falar deste. E s6 este mundo que temos para agir, e é
nele em que é preciso trabalhar. O cuidado de Car6 com outras formas de vida fala aos humanos, e quando ele se dedica
aos peixes e as plantas, é a comunidade humana que, inevitavelmente, ele se volta.

Costuma-se falar em termos de memoria de elefante para uma memoria prodigiosa e meméria de peixe para aquela menos
privilegiada. Nesse sentido, o gesto de Caré destaca o deslizar do peixe em detrimento do peso do elefante, recordando
que é preciso estar atento a metamorfose, signo que revela a vida, por mais singela que seja. E urgente atentar para o que
se desenrola ao nosso redor ndo como um arquivo inacessivel soterrado sob uma infinidade de arquivos mortos, mas como
um movimento ao qual se deve cuidar continuamente.

A proposta de Card pode parecer distante, mas esta muito proxima, tdo perto que podemos toca-la; por outro lado, a
consumacao do projeto destrutivo pode parecer um exercicio de futurologia, mas esta nos acossando de modo tao invasivo
agora que ja nao podemos evitar ser tocados pelo desastre.
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Card. Refilgio. Ecossistema vivo, Plantas, Mata Atlantica, Samambaias e Abacaxis, Agua, Peixe, Fogo, Madeira, Metal,
Tempo, Baldes, Entropia, Ruinas, 2020-2023. Fotografia: Acervo do artista.

A poeta portuguesa Adilia Lopes escreve em “Arte Poética”: “Escrever um poema/ é como apanhar um peixe/ com as
maos”[vi].

“Neste momento, a terra estd cheia de refugiados, humanos e nao humanos, e sem refugios”,[vii] citacao de Donna
Haraway referida por Caré e de onde ele parece ter retirado o nome de seu trabalho. Refugiados sem refagio é de fato uma
imagem exasperante - e ndo é uma metafora, ¢ mesmo o que diz, o que torna tudo mais terrivel, evocando peixes que
morrem por falta de oxigénio na dgua poluida ou imigrantes que sao afogados antes de concluirem suas travessias.

A estruturacao de refligios, espagos concretos e simbdlicos em que a vida possa procriar com liberdade, encontra no
trabalho de Car6 um exemplo capaz de revitalizar experimentos afins, propostas autonomas que florescem abaixo do radar
como alternativas ao projeto de destruicdo acelerada. Até mais importante do que criar reflgios é reconhecer aqueles cuja
formacgao subsiste e fortalecé-los.

*Felipe Marcondes Vatavuk da Costa ¢ doutor em Literatura portuguesa pela USP.

Notas
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