a terra é redonda

Trés ensaios
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Duas bibliotecas; Dois criticos literdrios; e O Larzac e a ecologia

Duas bibliotecas

Dé-se um desconto a concepgao eurocéntrica e anglo-saxonica do livro intitulado Biblioteca - Uma histéria mundial, em
suntuosa edicdo do Sesc. Nenhuma biblioteca da India, imaginem! uma das primeiras e grandiosas civilizacées do
planeta... Nem do Oriente Médio, quando se sabe que na fase medieval as maiores do mundo ficavam em Bagda, no Cairo e
em Cordoba da Andaluzia. Afora isso, uma ou outra misera referéncia a alguma biblioteca do Japdo, da Coreia ou da China:
por exemplo a Nacional de Pequim, uma “biblioteca do século XXI”, toda informatizada e em arquitetura moderna,
inaugurada em 2005.

Ja que este livro traz a baila a biblioteca de Alexandria de antanho, deveria falar na de hoje, que exige seu lugar entre as
modernissimas. Esta ja nasceu toda informatizada e digitalizada, na mesma cidade, em parceria do Egito com a Unesco,
com projeto arquitetdonico noruegués. Com a ambicao de seguir o exemplo da ancestral, constituindo um centro de
pesquisa e produgao cientifica como ela fora, a edificacdo inclui duzentas salas de estudo, salas de aula, laboratérios
variados, museu de ciéncias, planetario, biblioteca cibernética e muitas maravilhas mais. Trata-se do louvavel esforco de
reconstrugao de um dos mais reputados patrimonios da humanidade.

Até o Brasil aparece, muito modestamente, numa mintscula e malfeita foto da fachada de nossa querida Biblioteca
Nacional. Mas quase nada figura da América Latina, berco de um célebre bibliotecario chamado Jorge Luis Borges.

Na longa e ilustre histéria das bibliotecas, nao se sabe o que mais admirar. A primeira delas, que pertenceu ao imperador
assirio Assurbanipal (séc. XII A.C.), em Ninive, hoje no Iraque, era constituida por tabuinhas de argila cobertas de
caracteres cuneiformes, que a arqueologia trouxe a luz ha tempos. Ela é a mais antiga que se conhece e a primeira que é
propriamente uma biblioteca - as outras, testemunhas dos impérios da Antiguidade mais remota, eram meros arquivos de
almoxarifado.

E 14 mesmo que se origina a escrita, h4 5.500 anos para os rudimentares sinais desses balangos contabeis, ou hé
3.400-3000 anos para a escrita com alfabeto. E justamente por ser unitaria e ja mais desenvolvida que um mero arquivo,
foi essa biblioteca que permitiu a decifracdo da escrita cuneiforme. E, a partir dai, a reconstituicao de largos painéis da
histéria universal, e em especial da Mesopotamia e seus habitantes sumérios, caldeus, acadicos, babilonios. Ilumina
também suas relacées com outras nacdes do Crescente Fértil, como Egito e Creta, duas poderosas civilizagdes da
Antiguidade, ou mesmo com povos menos luzidos, como muitos da Biblia.
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Foi 14 que se descobriu a primeira obra de literatura de ficgdo da humanidade, a Epopeia de Gilgamesh, que, anterior a
Iliada, a Odisseia e a Biblia, nelas deixou marcas. Nas duas epopeias gregas reaparece aquilo que tera longa vida na
literatura: a Viagem ao Reino dos Mortos (nekiya), que vai também surgir na Eneida e na Divina Comédia, entre outras. Na
Biblia, o Jardim do Eden e o Dilivio vém direto da mesma fonte.

A mais famosa da historia, a de Alexandria, tem a reputagao de ser a maior da Antiguidade. Perto da de Assurbanipal é
uma recém-nascida, pois a era crista ja estd quase a vista. De idade incerta e destino discutivel, corresponde a ambicao do
monarca de reunir todos os livros do mundo, tdo bem alegorizada pelo mesmo bibliotecério Jorge Luis Borges em A
biblioteca de Babel. Essas ndo sdo ainda bibliotecas publicas, mas colegdes particulares do rei ou imperador, no caso um
dos farads da dinastia grega dos Ptolomeus, que entdo reinava no Egito. Um dos feitos dessa biblioteca foi ter promovido a
primeira traducdo completa da Biblia hebraica para o grego, obra de setenta sédbios que ficaram conhecidos como Os
Septuaginta.

Até hoje, a instituicdo egipcia é considerada o arquétipo de todas as bibliotecas, suscitando lendas sem fim que culminam
num incéndio, deliberado ou acidental conforme o narrador. O historiador italiano Luciano Canfora é o autor de um livro
excelente, A biblioteca desaparecida - historias da antiga biblioteca de Alexandria, que resenha e analisa as muitas versoes
e até mesmo elucubragdes de que ela foi objeto.

Dois criticos literarios

Ha pouco o Sesc hospedou o Congresso Internacional Edward W. Said, por motivo dos 20 anos da morte desse grande
intelectual. Vieram dos Estados Unidos para participar sua viuva e a filha, que fizeram comunicagoes e encantaram todo
mundo.

Dominaram a cena da critica literaria a seu tempo Edward W. Said (1935-2003) e Susan Sontag (1933-2004). Os dois est&o
na raiz da renovacdo dos estudos nao s literarios, mas culturais, sendo atribuida a eles a criacdo dos estudos pds-coloniais
e de descolonizagdo, vigentes ainda hoje. Chamaram a atencao para o multiculturalismo e a diversidade, tentando
combater o etnocentrismo e a xenofobia. Assim, novas tendéncias do pensamento originaram-se na critica literaria e foram
fertilizar outros campos do saber, a partir de dois diplomados em Letras e professores de literatura.

Ambos tinham perfil semelhante porque, pela primeira vez na histéria, os dois maiores criticos literarios do pais ndao eram
de extracao wasp, isto é, brancos de familia tradicional vinda no Mayflower: ao contrario, tinham origem imigrante. E
pertenciam a minorias: ela judia e gay, além de mulher, ele palestino-arabe-cristdo. Por isso, sempre estiveram no
epicentro de controvérsias.

Nao eram propriamente marginais, pois pertencentes a uma burguesia que lhes pode propiciar escolas da Ivy League, as
melhores. Outsiders, sim. E, se seria inexato dizer que sao excluidos, sem duvida sdo os sujeitos de uma insergéo
excludente, que aguca seu olhar e os faz produzir uma obra de alto teor critico.

Quanto a formacao, Edward W. Said é um egresso de Princeton e Harvard, tornando-se professor de literatura comparada
na Columbia, por toda a vida. Enquanto Susan Sontag tem um percurso mais variado, com graduacdo em Berkeley e
Chicago, seguidos por pos-graduacdo em Harvard e Oxford, afora a Sorbonne. O livro de Alice Kaplan Dreaming in French
estuda o periodo de “finishing school” em Paris de trés eminentes mulheres: afora Susan Sontag, Jacqueline Kennedy e
Angela Davis.

Antes da judia gay e do palestino, o mais influente critico literdrio norte-americano foi, indisputado e durante 30 anos,
Edmund Wilson (1895-1972), que era um tipico wasp. Homem de Princeton, ele levava a literatura a sério, combinando
erudicdo com gosto apurado: um legitimo scholar. Foi o nome maior da cultura nos Estados Unidos e, como escrevia
assiduamente para a midia, sendo além disso critico literdrio oficial da prestigiosa revista New Yorker, seu alcance era
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enorme. Denunciou o imperialismo, a Guerra do Vietna e a Guerra Fria, sendo figura de proa da oposicdo em seu pais.

Nesse interim, os ventos da histéria tinham mudado de direcao e aberto a discussdo sobre diversidade étnica e sexual,
enquanto o feminismo arribava na segunda onda. Pode-se dizer entdo que, embora Edward W. Said e Susan Sontag
tivessem formagao em universidades de elite, sua origem os tornou intelectuais publicos, mas divergentes, ou dissidentes
e, de modo geral,encarados com critérios excludentes. Nao excluidos, de modo algum, mas com uma inclusao que se
poderia chamar de enviesada, ou problematica, enfim. E que vdo saber muito bem como explorar, produzindo uma obra
rebelde, fora de esquadro e inovadora.

Isso posto, ambos foram criticos literarios e professores de literatura que fizeram carreira na Universidade e participaram
intensamente dos debates de seu tempo, ministrando cursos, publicando livros e artigos.

Ainda mais, ambos, nem por serem grandes especialistas em literatura deixaram de se interessar por outras areas do
conhecimento. Susan Sontag tem livros classicos sobre fotografia e sobre doenca, area de estudos que ela praticamente
inventou. Edward W. Said é autor de trabalhos obrigatdrios sobre musica e sua obra-prima é Orientalismo, que inclui
muitas artes e saberes. Este livro, que subverteu o angulo de visdo, mostra como a alta tradigao culta do Ocidente inventou
a representacdao de um Oriente barbaro e violento, para poder por contraste propor-se como fonte de toda civilizagao. Ele
mesmo conta como ficou surpreso ante o sucesso do livro, que em pouco tempo estava traduzido para 50 linguas e
esgotara sucessivas edi¢oes. E continua a pairar no horizonte da cultura.

O Larzac e a ecologia

1.

Em 1971, o governo francés declarou que pretendia ampliar um campo militar de treinamento, localizado num trecho do
platoé de Larzac, na Occitania - no centro-sul do pais. A comunicacao, televisionada, acrescentava que o perimetro era
quase um deserto, terras estéreis e pedregosas onde, num ambiente “medievalesco”, alguns poucos pastores ainda criavam
um punhado de carneiros.

Foi uma bomba para as 107 familias de proprietarios de pequenos lotes de terra, especialistas na criacdo de animais de
raca, fornecedores de leite para o afamado queijo Roquefort, fabricado na cidade de mesmo nome, ali perto. Catélicos e
conservadores, nao tinham nogao de politica, nem de longe. O méaximo que faziam em matéria de politica era votar nas
eleigdes, e na direita, é claro. Aprenderao tudo na luta, como veremos.

O primeiro passo foi reunirem-se e decidir que ninguém sairia dali, ninguém venderia suas terras, ninguém aceitaria a
desapropriacdo. E ninguém pegaria em armas para resistir, porque a tanto nao eram inclinados, nao tinham indole nem
tradicdo de violéncia.

Mas naquele canto isolado do pais, ndo havia repercussao dos acontecimentos. E resolveram fazer uma passeata de
tratores até uma cidade proxima. Ai devagar foi-se espalhando a novidade.

Para espanto deles, comecaram a afluir aliados. Corria o ano de 1972, portanto apenas quatro anos depois do Maio de 68,
que pusera o pais em pé de guerra. Seu rescaldo libertario dirigiu-se ao Larzac, para ajudar. Foram chegando os maoistas,
0s nao-violentos (os camponeses ouviram falar em Gandhi pela primeira vez, e se identificaram com suas ideias), os
objetores de consciéncia (fortes na Franca: vocé se recusa a prestar servigo militar e em troca cumpre outra tarefa), os
pacifistas, os operarios da LIP em autogestdo, as feministas da segunda onda em ascensao, os anarquistas, os adeptos da
desobediéncia civil, os hippies...
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O levante de Maio fora estrangulado, mas a chama se reacendera no Larzac. E todos comecaram a trabalhar na lida do
campo. Era preciso fazer comida para toda aquela gente, lavar roupa, acomodar os sacos de dormir, cuidar das criancas, e
assim por diante. Nas reminiscéncias, ocupa lugar privilegiado o espetaculo dos sacos de dormir coloridos emergindo da
bruma matinal, pintalgando as terras a perder de vista.

Era verao, e para alegre escandalo dos camponeses, os adventicios tiraram a roupa e ficaram de sunga para trabalhar - o
que era logico, ja que suavam em bicas, mas algo nunca visto por ali. Assim como nunca tinham visto homem de cabelo
comprido.

E o movimento foi crescendo. A certa altura, foi necessario criar comités em vérias localidades - e foi assim que José Bové
foi parar 14, vindo de outra regido. As acoes se multiplicaram e expandiram seu ambito.

E a repressao nao fazia nada? Ora, ora... Comecou por comprar os terrenos em volta, ao que 0s camponeses contra-
atacaram comprando outros também. Os militares ocuparam uma grande casa vazia, dando assim uma boa ideia aos
insurretos, que ocuparam outras casas vazias. Gente nao faltava para as ocupagoes.

Resolveram ir a Paris, pois s6 assim, pensavam, ficariam mais conhecidos e granjeariam apoio. E escolheram o Campo de
Marte, debaixo da Torre Eiffel. Foram a pé (700 km!) e até levaram, em certa ocasido, seus tratores e seus rebanhos.
Acamparam embaixo da torre, acenderam fogueirinhas e receberam os repdrteres, até que foram expulsos pela policia.

A certa altura, houve um comicio para multidées no Larzac - por essa época, a um comicio no Larzac acorriam 50 mil
pessoas. Nesse lance, apareceu Francois Mitterrand, que era secretario do Partido Socialista. Comecaram a atirar pedras
nele, que foi retirado as pressas. Os camponeses reconheceram num dos apedrejadores um policial que ja tinha aparecido
em outros atos da repressdo no Larzac.

Um helicoptero sem identificagdo sobrevoava. Mas os camponeses tinham aprendido a interferir nas transmissées da
policia e ouviram quando dos ares vieram as ordens para subtrair do solo os vinte agentes provocadores, tiras infiltrados
que ja tinham cumprido sua missédo. Nao era s6 jogo limpo.

2.

No Larzac, grandes discussoes envolveram a decisdo de reconstruir um aprisco de ovelhas que tinha desmoronado.
Solicitaram permissao a prefeitura, que negou. Discutiram entao a diferenga entre legalidade e legitimidade: era ilegal,
mas nao era ilegitimo, as ovelhas nao podiam ficar ao relento e o inverno era rigoroso, morreriam todas. Com a ajuda de
toda aquela gente, construiram um enorme edificio, bem feito, armado em blocos de pedra, tao bonito que até parece uma
igreja. E 1a abrigaram seus animais.

Também vieram a criar um jornal, Lo Larzac, porque perceberam a necessidade de divulgar suas proprias noticias, e nao
as callnias que a midia dos patroes lhes atribuia.

Mas a repressao foi recrudescendo e uma das casas chegou a ser hombardeada com uma bomba de pléstico, que a demoliu
em parte, mas felizmente ndao matou ninguém - nao que eles se importassem. Era a casa da maior familia de Larzac, com
sete criancas pequenas que escaparam com ferimentos leves, afora o casal e um pastor que hospedavam. A investigacao
ndo levou a lugar algum.

Depois disso, sem conseguir informacoes na prefeitura sobre escrituras e posse de terrenos, resolveram invadi-la durante a
noite e retirar, e se fosse preciso destruir, os papeis dos grileiros. Conseguiram o que queriam, mas foram presos, julgados
e condenados. A esposa de um dos lideres recebeu 15 dias de prisao, mas nao seu marido, que ficou humilhadissimo. Os
camponeses perceberam que era estratégia da repressdo: os nativos pegaram penas leves, como essa, mas os de fora que
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estavam ali para ajudar pegaram penas mais longas, de dois ou trés anos. O intuito era dividi-los, jogar uns contra os
outros.

Foi cortada a luz, a 4gua, o telefone. A tudo reagiram com criatividade, e conseguiram até fazer o telefone funcionar so6
localmente. Com os postes sem servigo, construiram uma bela casa de madeira. Segundo dizem, nunca telefonaram tanto,
porque era de graca. Depois que as coisas se acalmaram, e que tinham que pagar pelo uso, deixaram de telefonar, s6 se
fosse em caso de emergeéncia...

Quando ja fazia 10 anos que lutavam, estavam exaustos, porque, como constataram, com tanta militancia na defesa do
Larzac nao sobrava muito tempo para pastorear.

Em 1981, votaram todos na esquerda e ajudaram a eleger Mitterrand presidente. Ele fizera a promessa de campanha de
liquidar com as pretensdes do exército - o que fez, imediatamente.

Do movimento surgiu a lideranca de José Bové, que ficou conhecido no mundo inteiro quando demoliu com seu trator uma
loja McDonald's perto do Larzac. Assim, chamava a atengao para o que servia a comida industrializada: para destruir a
agricultura local, de subsisténcia, que é boa para a satde.

Aos poucos o movimento foi incorporando outras pautas, sempre por necessidade interna, e se expandindo para a defesa
do pequeno produtor, tornando-se ambientalista e preocupado com comida saudéavel, sem agrotdxicos e sem transgénicos.
Para tanto, é preciso lutar contra o aquecimento global e contra os combustiveis fosseis, em busca de energia natural e
renovavel. Veio a predominar a ecologia.

José Bové faria carreira politica, tornando-se porta-voz da Via Campesina. Seria eleito deputado a Unido Europeia pelo
partido Europa Ecologia e pelos Verdes, e mais de uma vez, a partir de 2009. Também concorreria a presidéncia da Franga
em 2007, sem sucesso, mas conseguindo 800 mil votos.

Em 2001, veio ao Brasil para o Forum Social Mundial em Porto Alegre e foi entrevistado no programa Roda Viva, da TV
Cultura - sempre bonachdo, com sua bigodeira e sua pachorra. Visitou o MST e tornou-se um amigo e aliado. Em terras
gauchas, participou da invasdo de uma plantagdo de soja geneticamente modificada da Monsanto, arrancando todas as
mudinhas. A Policia Federal deu-lhe 24 horas para deixar o pais.

Concluindo: foi assim que nasceu na Franga, onde permanece até hoje, um dos focos do movimento ambientalista e
ecologico.

Os franceses tiveram a boa ideia de filmar um documentério, Tous au Larzac, dirigido porChristian Rouaud, que faz o
histérico do movimento. H& belas recuperacoes de imagens do passado, cheias de vibragado. Na atualidade, traz entrevistas
com os principais lideres, que sao licoes de sabedoria e de calor humano.

*Walnice Nogueira Galvao é professora Emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Lendo e relendo
(Sesc\Ouro sobre Azul). [amzn.to/3Zbo0Zj]
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