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Tributo negro a Franca

Por ACHILLE MBEMBE*

A Europa nunca deixard nenhum de nés partir enquanto lhe prestarmos, orgulhosos, tantos servigos, raramente
reconhecidos

Eu gostaria de acreditar que a cada vez que Mbappe, Umititi, Poghoa, Matuidi, Varane faziam o que sabem fazer tdao bem
com seus musculos, seus cérebros, sua inteligéncia e uma bola de futebol, me transportavam fazendo isso com eles, me
forcando a querer doar-lhes meu préprio corpo, para que eles possam ir até o fim, eu ndo estava disposto a me prostrar
diante do bezerro de ouro no qual se tornou, entre muitos de nés, nossa eterna poténcia tutora.

Como muitos outros telespectadores, segui assiduamente os jogos da Copa do mundo de futebol, que acabam de acontecer
em Moscou. E, como eles, passei por milhdes de estados emocionais, dos quais fazemos a experiéncia a cada quatro anos,
em tais circunstancias. No comeco, apoiei em bloco todas as equipes africanas - Marrocos, Egito, Tunisia, Nigéria e
Senegal. Que agonia, conforme as coisas progrediam, que fossem derrotadas frequentemente com placares apertados, um
gol ou outro concedido no tltimo minuto apds tanta resisténcia e, ao final de tudo, a eliminagao - e a esperanga quase
sempre decepcionante de melhores performances uma préxima vez!

Depois que todas as equipes africanas foram eliminadas, imediatamente passei a torcer por nossos irmaos do sul do mundo
- a Colombia (hoje, a equipe mais africana da América Latina), o Brasil (onde a negritude se esfor¢a mais uma vez para
levantar-se), a Argentina (que se desembaracou de todos os seus negros ao longo do século XIX), até mesmo o Uruguai (e
isso a despeito do gesto celerado de Luis Suarez contra Gana em 2010).

Logo, escolha politica. A verdade, entretanto, é que a despeito de nossos esforgos e de todas as nossas belas intengdes, nao
estamos jamais em condicdo de nos purgarmos da Europa. A Europa, por seu lado, nunca deixard nenhum de nés partir
enquanto lhe prestarmos, orgulhosos, tantos servigos, raramente reconhecidos.

A Franca e a Bélgica tinham, por consequéncia, minha voz. Mas meu destino para esta Copa do Mundo, como para as
anteriores, é o da Franca, ao qual estou ligado tanto por razdes sentimentais quanto préaticas.

Ndo sem dilemas. A Franga deveria enfrentar a Argentina, o Uruguai, depois a Bélgica. Contra a Argentina e o Uruguai,
era necessario escolher entre minha afeicdo a antiga (e eterna) poténcia tutora e minha fraterna lealdade para com os
outros paises do Sul do mundo. Minha tutora ganhou.

Contra a Bélgica, essa escolha foi reafirmada a despeito do jogo direto, potente e atrativo dos “Diabos negros”. Eu adoraria
que Romelu (Lukaku) e Vincent (Kpmpany), figuras cativantes, fossem até a final. Mas, pensei que a Franca estava melhor
posicionada e tinha mais trunfos para terminar o trabalho, para marcar os espiritos tanto pela forga do conjunto quanto
pela frieza da expressao, por ser a manifestacdo visivel e brilhante de um outro modo de presenca no mundo, nesses
tempos de protofascismo, de islamofobia, do aumento dos sentimentos anti-imigrantes... Em suma, nesta época anti-
iluminista.

Muitos sabem, que tenho profundos desacordos com a Franca, quando se trata de sua politica africana ou ainda da
Francofonia, ainda que as duas sejam dificilmente separaveis.

Desde muitos longos anos, sou um dos criticos mais acidos do mercantilismo e do paternalismo que caracterizaram a
presenca da Franca na Africa. E por intimeras vezes, cheguei a intervir na cena publica francesa sobre esse tema e muitos
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outros como o racismo e as questoes ligadas a imigracdo; ou ainda, quando foi necessério se confrontar com uma espécie
de “tropismo provinciano”, do qual sofrem as elites culturais e intelectuais francesas, mesmo quando o planeta nos chama.

A despeito dessa enorme disputa de opinides, ndao sou capaz de virar as costas para essa equipe.

Novamente, ndo percebo nenhuma contradigdo maior entre meu apoio a esta equipe e minha critica aos maus tratamentos
institucionais que a Franca infligiu aos africanos na Africa ou aqueles que ela reserva, na metrépole, aos cidadaos
franceses de origem africana.

De todo modo, nesta equipe, houve sempre no passado como hoje inimeros de “nés”, pessoas que, de relance, dao a
impressao de parecer com a gente.

Como antes, ndo posso de imediato achar que “nossa presenca” nessa equipe nada significa; que ela ndao tem estritamente
nenhum impacto nas grandes lutas simbdlicas e politicas em curso - as lutas em torno da cidadania e da identidade, dos
pertencimentos, do reconhecimento e da relacdo com os outros, enquanto a ideologia da supremacia branca (que esteve na
fonte da escraviddo, do colonialismo e do racismo) pega de volta os cabelos da besta por toda parte do mundo.

E preciso dizer também, que conheco pessoalmente alguns dos jogadores desta equipe, jovens negros com os quais estou
em contato, jovens (ndo todos evidentemente) que séo movidos pelo cuidado para com a Africa ou que se perguntam pelo
seu porvir, que manifestam uma curiosidade intelectual, até mesmo um interesse cultural e politico ativo por nossa
condigdo comum no mundo em geral e ndo apenas na Franca ou na Europa.

Franceses de nascimento ou de adogao, a maior parte dentre eles sdo conscientes da contradigdo viva, da qual eles sao a
manifestagao no seio de uma sociedade de consumo, que inveja suas riquezas repentinas, mas nao hesita em estigmatiza-
los e a todos que se parecem com eles; que ndo hesita em zombar da predilegcdo de alguns por estandartes, tralhas e
ferragens, da falta de refinamento dessas criancas-eternas-riso-negras e da atracao exercida sobre elas por brinquedos de
toda espécie, por tudo que brilha mas sem valor, reflexo - deduzimos disso - de sua falta de educacao, senao das origens
imundas que usam como indumentaria, seu simbolo permanente.

Eles sabem que cada vez que vestirem a camisa nacional, podendo cantar La Marseillaise a plenos pulmoes, uma boa parte
da opinido - e ndo necessariamente francesa - se colocara sempre a questdo de saber de onde eles vem e o que fazem ali,
ou se perguntara ainda como uma nacao tdo civilizada pode se fazer representar diante da cena do mundo, por tantos
vagabundos disfarcados.

Repetimos. Eles estdo 14 por causa da histéria. No caso direto que nos interessa, € preciso ainda se lembrar de uma coisa.
A Franca moderna, na sua busca de grandeza e por sua sobrevivéncia enquanto poténcia mundial, teve sempre
necessidade de “subsidios negros”.

Evoquemos as duas guerras contra a Alemanha e em particular o hitlerismo e o fascismo? Onde estariam sem Felix
Eboué,[i] Blaise Diagnelii] e a “forca negra”? Se trata de salvar o Império colonial ou de empreender guerras contra-
insurrecionais em Madagascar, na Indochina ou na Algéria? Mais ou menos a mesma receita. Quem deve se colocar na
frente, face aos canhdes, nos campos de batalha na Europa ou quando se organizam incéndios e razzias em Kabylie ou
quando é necessario decapitar guerrilheiros nas florestas do Sul e nos platos do Camardes Ocidental?

E o que dizer do Franco CFA,[iii] das jazidas do subsolo africano mais ou menos cativas, como o uranio, do proprio
territorio africano, das bases militares em Dakar, Abidjan, Ndjamena, Djibouti, verdadeiro imposto eleitoral, ou da
presenca militar no Mali e no deserto do Sahara, o novo epicentro da nova corrida para a Africa na era do Antropoceno?

Todo esse derramamento de sangue e essa puncao, todos esses territorios, todas essas jazidas, todos esses corpos e todos
esses musculos tensos - tudo isso constitui o “subsidio negro” da Franca.

Tudo isto faz parte do formidével tributo que a Africa ndo cessou de pagar para a Franca hé alguns séculos - tributo em
sangue, tributo em homens, tributo em riquezas de toda espécie que a Africa ndo cessou de sacrificar no altar dessa
histéria que produziu essa equipe, para a maior gléria de uma outra poténcia que ndo € a africana, poténcia e gldria, para
a qual estamos condenados a participar sempre por procuragao.

Gragas ao futebol, podemos, portanto, desfrutar delas por procuracao, sem qualquer amargura, de forma quase vicaria,
ainda é preciso estar ciente disso. Quanto ao resto, como vocé pode razoavelmente esperar que um esporte, até mesmo o
futebol, resolva sozinho as contas de uma histéria bastante suja?

Tributo negro a Franca - 13/12/2022 - 2/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Como, razoavelmente, fazer pesar sobre ombros tdo jovens os prolongamentos dessa histdria suja no presente - o racismo
anti-negro, a islamofobia rastejante, a brutalidade policial nas ruas e nas delegacias e outros espacos publicos, os
interminaveis controles faciais, de vez em quando uma vida interrompida ou eletrocutada na curva do nada ou por tao
pouco, uma ambuldncia que ndo chega, uma respiracao abafada, a caga aos migrantes, sua detencao nos inumeraveis
campos, sua deportacdo em condicoes desumanas, a superpopulacdao negra nas prisoes, a vida negra sitiada um pouco por
toda parte, na Africa inclusive, assim como outras vidas subalternas.

Talvez coloquemos demasiada esperanca no futebol, esse puro dpio do capitalismo contemporaneo, narcético por
exceléncia da “sociedade do espetdculo”, nesses tempos de neoliberalismo triunfante e de ressacralizagdo das
desigualdades, compreendidas as raciais.

Talvez depois de tudo, é a isso que servem os mega eventos tais como a copa do mundo de futebol - para nos adormecer,
nos embalar no bergo das ilusdes, nos fazer viver por procuracao, a esquecer tudo, a comecar pelo essencial, a saber, a
ascensdo dos oceanos, a Terra que se destrdi, territorios inteiros tornados inabitaveis, que se envenenam com pesticidas, a
agua e o ar tornados toxicos, milhdes de pessoas em fuga transformadas em detritos, outros que estdo se afogando a vista
de todos e um pouco por toda parte, um novo ciclo de brutalidade, de aprisionamento e de expulsdes, numa escala
planetaria.

E entretanto!

E entretanto, cada vez que vejo Kilian Mbappe correr tdo rapido quanto Husain Bolt, cada vez que vejo Pogba, Umtiti ou
Varane marcarem um gol decisivo, cada vez que vejo N'Golo Kante ou Matuidi assediarem incansavelmente o adversario,
como se fossem dotados de trés pulmoes cada um, me deixo transportar, como que para lhes insuflar um suplemento de
forca, do qual eles poderiam ter necessidade, para acompanha-los até o gol, até a jubilagdo.

Assim fazendo, estou longe de festejar o nacional-chauvinismo, aquele que teria causado tantos erros, tantas humilhacoes e
tantos sofrimentos, tanto na Africa quanto entre os cidadaos franceses de ascendéncia africana na metrépole.

Néao sendo um escravo feliz, tomado de alegria e totalmente inconsciente de sua condigdo, eu estava simplesmente
lembrando de uma coisa - 0 que sera necessario se, de fato, quisermos acabar com o que a Africa e seu povo em todo o
mundo sofreram por séculos, muitas vezes por uma dupla fuga interna e externa, fuga que tanto nos tera custado, tanto em
forca fisica como moral.

Eu estava apenas lembrando o que sera necessario para, de fato, mudar o curso de nossa histéria no mundo moderno; o
que serd necessario para curar nosso mundo do racismo anti-negro e anti-arabe; tipo anti-humano, nesta era de anti-
iluminismo.

De resto e tal como em 1998, esta vitdria, sacramento por exceléncia do efémero, dificilmente mudara o fundamental.

Seria necessario mais que uma vitdria num estadio de futebol numa noite de verao em Moscou, para que o lixo da histéria
seja limpo e que a cada um, jovens jogadores inclusos, seja restituida sua plena humanidade.

Mas se, no fundo, nao se anuncia nada de verdadeiramente novo, ao menos o espetaculo alegre, do qual fomos
testemunhas periféricas nos muda de cena. Ao menos nos permite respirar, no espago de um instante e de tomar
consciéncia - de que nés também podemos, como os outros, ganhar.

Serve, na verdade, para um povo que teve o habito de perder, de perder com frequéncia e de perder também tédo
lamentavelmente, nos reconectar com a ideia, segundo a qual somos capazes de ganhar por nds e com os outros, sem
preco.

*Achille Mbembe ¢ fildsofo e historiador. Autor, entre outros livros, de Necropolitica (n-1 edigoes).
Tradugao: Ernani Chaves.
Publicado originalmente no portal AOC.

Notas

[i] Adolphe Sylvestre Félix Eboué (Caiena, 1 de janeiro de 1884 - 17 de maio de 1944) foi um administrador colonial
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francés e lider da Franca Livre (N. do T.).

[ii] Blaise Diagne (13 de outubro de 1872 - 11 de maio de 1934) foi um lider politico senegalés e francés e prefeito de
Dakar. Ele foi a primeira pessoa de origem da Africa Ocidental eleita para a CAmara de Deputados da Franca e a primeira
a ocupar um cargo no governo francés (N. do T.).

[iii] Franco CFA (Confederacgdo Franco-Africana) foi uma moeda corrente nos pais africanos de colonizagao francesa.,
extinta muito recentemente, em 21.05.2020 (N. do T.).
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