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Trilogia de Copenhagen

Por ANOUCH KURKD]JIAN*
Consideragées sobre o livro de Tove Ditlevsen

Escritos originalmente no fim dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, os trés volumes que compdem a Trilogia de
Copenhagen, da escritora dinamarquesa Tove Ditlevsen, foram publicados em 2019 nos Estados Unidos e ganharam
repercussao mundial a partir de entao, tendo sido publicados no Brasil no final de 2023.

Embora ao longo de sua vida a autora tenha escrito mais de 20 livros, entre poesia, romances, contos e ensaios, foi com
essa trilogia memorialistica que ela foi redescoberta pelo mercado editorial no inicio do século XXI e anunciada como uma
predecessora na linhagem de escritoras contemporaneas de grande ressonancia como Elena Ferrante e Annie Ernaux.

Sao autoras que adotam formas literarias muito distintas entre si - enquanto a obra em questdo de Tove Ditlevsen é um
livro de memorias relativamente tradicional, Elena Ferrante opta pela forma candnica do romance realista para sua
tetralogia napolitana, ao passo que Annie Ernaux reconstréi suas memorias pessoais em vinculagdo estreita com a histdria
social e orientada por um esforco de objetivacdo informado pela sociologia das classes de Pierre Bourdieu - mas cuja
matéria narrativa comum gira em torno da trajetéria de mulheres oriundas da classe trabalhadora que buscam adentrar o
universo literario ou intelectual, tradicionalmente vedados a elas por serem predominantemente masculinos e burgueses.

A trilogia memorialistica de Tove Ditlevsen destaca-se pela beleza e pelo lirismo de sua narrativa, principalmente nas duas
primeiras partes: “Infancia” e “Juventude”. A ultima, “Dependéncia”, mais sombria em virtude dos acontecimentos
extremos em que a autora se vé envolvida, é paradoxalmente a parte em que a escrita da autora parece ter menos forca,
como se a elaboragao literaria ficasse em segundo plano diante dos fatos em si mesmos (o que talvez seja compreensivel,
afinal).

Antes disso, é bonito ver o desejo de escrever, tdo forte que daria mesmo pra falar em necessidade, manifestando-se em
Tove Ditlevsen desde muito cedo - varias vezes ao longo do livro ela relembra como desde pequena “palavras longas e
bizarras” brotavam na cabeca dela o tempo todo e eram como uma “membrana protetora da alma”; “ondas luminosas”, as
palavras eram um respiro, uma protecao diante dos conflitos familiares ou no ambiente de trabalho, um apoio para
suportar a alienacdo que sentia em seu proprio mundo de origem.

Formular frases mentalmente, escrevé-las num diario ou na maquina de escrever, ler, eram atividades que a organizavam
subjetivamente e, mais tarde, seriam o caminho pelo qual ela encontraria algum lugar no mundo: “Todo mundo gosta do
meu irmdo, e muitas vezes penso que a infancia dele combina mais com ele do que a minha comigo. Ele tem uma infancia
sob medida, que se expande harmonicamente com seu crescimento, enquanto a minha foi feita para uma menina
inteiramente diferente, para a qual estaria adequada. Quando tenho esses pensamentos, minha méscara fica ainda mais
tola, pois é impossivel falar desse tipo de coisa com qualquer um - e sempre sonho encontrar uma pessoa misteriosa, que
me ouga e me entenda. Sei, pelos livros, que esse tipo de pessoa existe, s6 que nao ha nenhuma na rua da infancia”.
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A dignidade que a escrita de Tove Ditlevsen dé& para detalhes minimos do cotidiano, pequenas impressdes fugidias e
acontecimentos aparentemente corriqueiros, recorrendo a metéaforas e adjetivos inusitados, esse olhar atento, franco e
perspicaz, dotado de um frescor proprio da infancia e da juventude (e aqui é impossivel ndao se lembrar de Marcel Proust e
de sua busca incessante por ver as coisas como se fosse pela primeira vez, escapar da prisdo do habito e do seu
correspondente subjetivo, o embotamento da sensibilidade e da inteligéncia) tem como efeito nos fazer prestar mais
atencdo nos detalhes e na dignidade de nossa propria vida e é a marca da vocagao literaria e mais especificamente poética
da autora - ainda que tenha escrito romances, contos e ensaios, Tove Ditlevsen inicia sua vida literaria escrevendo poesia,
género que a acompanharia por toda a vida.

Assim, numa primeira visada, embora seja memorialistico e ndo ficcional, o livro pode ser lido como um romance de
formagao de artista [Kiinstlerroman], com a especificidade do artista em questdo ser uma mulher - algo ainda pouco usual
na Dinamarca da primeira metade do século XX (e ndo sé 14) - e, mais raro ainda, uma mulher vinda da classe
trabalhadora, com todas as barreiras sociais que esses dois pertencimentos, de género e de classe, pressupdem:
dificuldades que vamos conhecendo ao longo do livro e que incidem sobre a sobrevivéncia material, a insergao social, o
acesso a educacdo e a cultura, além das opressoes mais sorrateiras de género. Contudo, nada disso é tematizado de modo
panfletario no livro, aparecendo antes de maneira viva, como parte da experiéncia formativa de sua autora.

Todos esses obstaculos, que Tove Ditlevsen aparentemente consegue superar na juventude e na primeira metade da vida
adulta, ao se estabelecer como escritora, parecem retornar na ultima parte da trilogia, como que condensados na sua
dependéncia de analgésicos e também em certo trago de dependéncia recorrente em suas relagdes amorosas - ndo a toa é
dentro de uma relagdo literalmente “toxica” (para usar um termo da moda) que seu vicio em remédios comega - aliés, a
palavra “Gift", em dinamarqués, é usada tanto para se referir a alguém que é casado, quanto a veneno.

Néao deixa de ser curioso também que a fase mais conturbada da sua vida pessoal aconteca quando ela finalmente se
estabelece como artista e passa a viver uma vida tipicamente burguesa - compra uma casa no subirbio, onde mora com o
companheiro e os filhos, afasta-se dos amigos mais boémios, tem dinheiro de sobra e uma empregada doméstica, entre
outros marcadores sociais de ascensdo.

Nesse sentido, o tom tragico do final de sua trajetoria parece indicar o carater algo precario dessa sua ascensao social e os
limites da emancipacdo individual de uma mulher em uma sociedade ainda machista em sua estrutura. O que vemos ao
final da narrativa é como os anseios mais profundos de Tove Ditlevsen, aparentemente realizados em uma carreira literaria
de sucesso, sao ao menos temporariamente esmagados pelo mundo social - ao modo daquele tipo de romance a que Gyorgy
Lukdacs chamou de romance de desilusao - resultando em grande sofrimento subjetivo.

Isso fica patente em certos conflitos enfrentados por Tove Ditlevsen e exacerbados nessa fase de sua vida, como a
dificuldade para equilibrar a vida familiar e a atividade literaria, a necessidade de sempre estar casada ou numa relagao
amorosa, sem as quais sua vida parecia se inviabilizar, tanto em termos materiais, quanto em termos afetivos, além da
presenca constante e pervasiva de um profundo sentimento de inadequacao. Como antecipei, talvez o rasgo de
inexpressividade da prosa na ultima parte do livro tenha sua justificativa literaria, portanto.

Seja como for, mais do que a simples exposicdo das dificuldades que Tove Ditlevsen teve que enfrentar ao longo de sua
trajetoria para enfim se tornar uma escritora, a forca do livro parece mesmo residir na tensdo, tornada palpavel pela
capacidade literaria da autora, entre sua relagao sensivel, genuina, intima e necessaria com as palavras (entre seu desejo
de escritora, afinal) e os obstaculos para a realizacao desta sua vocacdo em um mundo hostil ao seu género e a sua classe.

Assim, ainda que a politica e a histéria nao sejam temas explicitos do romance - uma vez que elementos como a relevancia
e as contradigOes da social-democracia na Dinamarca, a ascensao de Hitler na Alemanha, a ocupacao nazista de
Copenhagen e as violéncias de género aparecem de maneira aparentemente episoédica, antes como componentes da
experiéncia cotidiana de uma jovem escritora do que como objetos de analise ou de reflexdo metddica - a leitura da obra
ndo deixa de evocar o sentimento, politicamente relevante, de que embora muitas coisas tenham mudado desde a época em
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que o livro foi escrito, outras tantas ainda estejam a espera de uma transformagao mais radical.
*Anouch Kurkdjian é doutora em sociologia pela USP.
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