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Trump, Scorsese e a teoria dos “rackets” da Escola de Frankfurt

Por MARTIN JAY*

A era do capitalismo liberal teria sido apenas um interlidio entre duas épocas nas quais a mediagdo impessoal do mercado
fosse desnecessdria para garantir subordinagdo e obediéncia?

“A Escola de Frankfurt sabia que Trump estava vindo” anunciou um ensaio de Alex Ross na New Yorker em 5 de Dezembro
de 2016. De fato, muito foi dito recentemente sobre a presciéncia da Escola de Frankfurt em antecipar a ascensdo do
nacionalismo populista em geral e de Donald Trump em particular. De maneira geral, o foco tem estado em suas criticas da
industria cultural, da personalidade autoritaria, das técnicas dos agitadores de direita e do antissemitismo.

Outro aspecto de seu legado, contudo, tem sido largamente ignorado; ele suplementa os insights da Escola de Frankfurt
sobre as origens psicoldgicas e culturais do problema e aprofunda as anélises das técnicas demagogicas do agitador. Estou
me referindo aqui a sua frequentemente negligenciada anélise do que eles chamaram de “sociedade dos rackets” para
explicar a ascensao inesperada do fascismo.

Sua relevancia atual pode ser reconhecida em sua totalidade se fizermos um desvio pelo celebrado filme de 2019 de Martin
Scorsese, O Irlandés, que narra a carreira do pistoleiro da méafia Frank Sheeran, de quem uma das vitimas mais notaveis -
ou, pelo menos ele assim o afirmou a seu bidgrafo Charles Brandt, em I Heard You Paint Houses - foi o presidente do
Sindicato Nacional dos Caminhoneiros [Teamsters Union], Jimmy Hoffa.

Se o filme resolve ou ndo de maneira convincente o mistério do desaparecimento de Hoffa em 1975, o que importa é que
ele é brilhantemente bem-sucedido em pintar um quadro vivido de um mundo violento e amoral, no qual as relagdes de
poder sdo transacionais e a ameaca de traicdo paira mesmo sobre as amizades que parecem ser as mais leais. E um mundo
apenas intermitentemente submetido a limites legais e indiferente a apelos por piedade, cuja auséncia é sublinhada pelos
papéis cuidadosamente marginalizados que ele atribui as mulheres. Apesar da aparicao de um padre que acolhe a
confissdo de Sheeran no final de sua vida e sugere que ele pode de algum modo ter forca de vontade para alcancar um
arrependimento que ele é incapaz de sentir, a religido nao oferece nenhuma rota de saida para o inferno terreno no qual
ele esta vivendo.

O Irlandés pode parecer pouco mais que uma reflexao elegiaca sobre o rico género de épicos sobre a mafia que nos deu as
trés versoes de O Poderoso Chefdo, as sete temporadas de Os Sopranos e muitos outros classicos anteriores feitos pelo
proéprio Scorsese. Mas como fica patente no recurso mal-feito de atribuir a fluéncia de Sheeran em italiano ao seu servigo
militar na Segunda Guerra Mundial - como se os soldados americanos tivessem tempo de ler Dante nas praias de Salerno -
o filme ndo nos mergulha de fato na cultura da mafia. Nao sendo um italiano, Sheeran ndo pode se tornar um membro
pleno da maéfia e a ascendéncia alema e irlandesa de Hoffa também faz dele um inelegivel para a entrada em qualquer
“familia”. Embora os atores que os interpretam de modo tao vivido, Robert De Niro e Al Pacino, inevitavelmente nos
convidem a entrar no universo criado por Mario Puzo e Francis Ford Coppola, o territorio da historia que eles habitam esta
muito além de qualquer meio etnicamente circunscrito.

O que faz de O Irlandés uma representagao tao forte daquela sociedade € sua insisténcia em mostrar que as praticas e os
costumes da mafia permeiam muitas outras instituicdes. Eles aparecem de maneira mais 6bvia no movimento sindical, no
qual a Irmandade Internacional dos Caminhoneiros, cujo fundo de penséo vultuoso serve de cofrinho para empréstimos aos
gangsteres, torna-se ainda mais corrupta quando Hoffa - preso por manipulagao de juri, tentativa de suborno e fraude - é
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substituido por Frank Fitzsimmons.

Também aparecem no sistema judiciario, no qual os juizes podem ser comprados, os jiris podem ser manipulados e os
advogados sdo livres para usar todos os truques que trazem na manga para derrotar a justica. E, mais chocante ainda, eles
permeiam também o mundo da politica, onde John Kennedy é eleito por causa de uma manipulagao ilegal dos votos em
Illinois, a Baia dos Porcos é invadida para trazer os donos de cassino de volta para Havana, Hoffa ganha liberdade
condicional de Nixon por uma contribui¢do na campanha e, possivelmente, apenas possivelmente, Lee Harvey Oswald é
contratado como assassino de aluguel pela méfia. E tal a imersé&o da politica na sociedade dos rackets que os gangsteres
ficam incrédulos quando Bobby Kennedy tem a audécia de quebrar as regras e ir atras de Hoffa.

Por mais conjecturais que essas afirmacoes possam ser, O Irlandés pode nos dizer mais sobre nosso proprio mundo do que
sobre o de Sheeran e Hoffa, um mundo que, abominavelmente, esta se tornando parecido com o que a Escola de Frankfurt
chamou de “sociedade dos rackets”.

Introduzido pela primeira vez quando Max Horkheimer e seus colegas do Instituto de Pesquisa Social estavam no exilio
americano, o conceito buscava explicar o regime nazista que os havia afastado da Alemanha. Os resultados, na verdade,
foram conflitantes, ja que planos para um estudo de larga escala produziram apenas ensaios nao terminados e tragos
dispersos de seus argumentos em estudos subsequentes. Mas eventos recentes reavivaram o interesse em recolher os
achados do torso que permanece inconcluso que restou.

Na America para a qual Horkheimer e seus colegas fugiram, em 1934, as palavras “rackets” e “racketeering” foram
cunhadas para indicar a crescente proeminéncia do crime “organizado” ou “sindicalizado”. Sobrevivendo ao fim da
Proibicao, ele vicejou em empreendimentos ilegais como a prostituigao, o tréfico de drogas, loterias paralelas e apostas, e
se espalhou facilmente para outras formas de corrupgao, incluindo a politica.

Mas, perguntava-se a Escola de Frankfurt, e se toda uma sociedade tivesse sido corrompida pelo modelo dos rackets,
voltando-se para vinculos baseados em lealdade pessoal, forjados por meio da protegado contra as ameagas de um mundo
cada vez mais duro? E se as normas morais universais e o dominio abstrato da lei tivessem sido suplantados pelas relagoes
concretas e transacionais entre patrono e clientes? E se o papel das classes - tanto em termos de luta entre as classes,
quanto de solidariedade dentro delas - tivesse sido substituido por outras rela¢des hierarquicas de dominagdo para além
daquelas geradas pelo modo econémico de produgao? E se a era do capitalismo burgués tivesse sido apenas um interludio
entre duas épocas nas quais a mediagdo impessoal do mercado fosse desnecesséaria para garantir subordinacéao e
obediéncia?

Fora tentador para outros alemédes emigrados ver paralelos entre os rackets e os eventos recentes dos quais eles haviam
escapado na Europa. A peca de pardbola de Bertold Brecht, A resistivel ascensdo de Arturo Ui, de 1941, satirizava a
ascensao de Hitler ao poder por meio da ficcdo de uma gangue da Chicago dos anos 1930 que controlava o cartel da couve-
flor. A rede subversivamente charmosa de pequenos criminosos da Opera dos trés vinténs era suplantada em grande escala
por uma empreitada muito mais sinistra. Jamais produzida durante sua vida, a peca nao foi, no entanto, um dos sucessos
de Brecht. Na verdade, Theodor W. Adorno mais tarde iria critica-la por apagar os verdadeiros horrores do fascismo ao
fazer dele um “acidente, como uma fatalidade ou um crime” e ndo o “produto da concentracao do poder social”.

Mas apesar da relacdo tensa com Brecht durante seu exilio comum no Sul da Califérnia, Adorno e seus colegas também
haviam comecado a ponderar as implicag0es mais amplas dos rackets no final dos anos 1930. Apesar de terem sido
criticados posteriormente em virtude de um suposto “deficit politico” por nao terem conectado sua teoria radical com uma
préaxis revolucionaria, eles nesse ponto encampavam uma versao mais sombria da “primazia do politico” ao explicar a
dominagao em termos essencialmente nao-econdémicos. Como Horkheimer asseverou em “Rackets e o espirito”, um
memorando nao publicado de 1942: “A forma bésica da dominagdo é o racket. [...] A categoria funcional mais geral
exercida pelo grupo é protegao”.

Sua correspondéncia do mesmo ano mostra grandes expectativas para um esforco coordenado do Instituto de aplicar o
modelo dos rackets a diferentes setores da vida moderna, o que ressuscitaria o programa inicial interdisciplinar do
Instituto. Horkheimer tinha passado a acreditar que a centralidade do modo de producao e das classes definidas
economicamente a que ele dava origem havia caracterizado apenas o periodo do capitalismo liberal cléssico. Depois dele,
formas anteriores de dominacao mais direta teriam retornado sob nova aparéncia. Antes da ascensdo de uma classe
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dominante mais ou menos consolidada confrontando uma classe trabalhadora crescentemente organizada, cuja interacdo
era mediada pelas relagdes de salario no mercado e pelo dominio da lei formal, havia existido uma profusao de associagoes
em competicdo entre si, lideradas por elites que protegiam seus subalternos em troca de obediéncia. A ameca de retaliacdo
sempre pairava sobre aqueles que rompiam a hierarquia do que Adorno chamou de “um ingroup fechado, violento e
rigidamente liderado - um racket”.

Em “O fim da razdo” [“The End of Reason”], publicado em 1941, Horkheimer afirmou que “alcoviteiros, condottieri,
senhores feudais e guildas sempre protegeram e ao mesmo tempo exploraram seus clientes. A protegao é o arquétipo da
dominagdo”. Agora, na era pds-liberal, seja ela chamada de capitalismo monopolista ou de capitalismo de Estado,
tendéncias organizacionais estariam restaurando tais arranjos diretos e nao-mediados de poder, nos quais qualquer
pretensdo de representar interesses gerais ou principios universais fora abandonada.

Em sua elaboracdo mais extensa da teoria dos rackets, um ensaio nao publicado de 1943, intitulado “Sobre a sociologia das
relagoes de classe” [“On the Sociology of Class Relations”], Horkheimer delineia claramente sua mudanca explicita com
relagao ao marxismo classico: “O padrao racket, que costumava ser tipico do comportamento dos dominantes em relagao
aos dominados, é agora representativo de todas as relacdes humanas, até mesmo aquelas no interior da classe
trabalhadora. A diferenca entre rackets do capital e o racket do trabalho reside no fato de que no racket capitalista toda a
classe se beneficia, enquanto o racket do trabalho funciona como um monopdlio apenas para seus lideres e para a
aristocracia dos trabalhadores”.

Em vez de se focar na constituicdao psicoldégica ambivalente da classe trabalhadora ou em seus preconceitos ideoldgicos,
como o Instituto havia feito em varios estudos que comecaram na época de Weimar e continuaram no exilio, Horkheimer
ofereceu uma analise estrutural na qual o proletariado, em vez de se opor a classe dominante capitalista, internalizava
mimeticamente seu padrao de dominacao.

O retorno ao modelo de organizacao social dos rackets significou um enfraquecimento concomitante das mediacgoes
universalizantes que haviam obscurecido seu funcionamento durante o apogeu do capitalismo liberal. Uma dessas
mediagoes era o mercado impessoal, baseado em uma fé ideoldgica na possibilidade de recompensar de maneira justa o
mérito e a diligéncia. Como o tedrico da politica do Instituto, Otto Kirchheimer, colocou, “Racket conota uma sociedade na
qual os individuos perderam a crencga de que a compensacdo por seus esfor¢os individuais ird resultar do mero
funcionamento das agéncias do mercado impessoal”. Ao expor a mentira da igualdade de oportunidades e da justica dos
mecanismos de mercado, o retorno da sociedade dos rackets pode ser admirado, de modo relutante, por retirar o véu
ideoldgico da dominacdo efetiva. Mas o que ele também solapava era a promessa dialética que tais ideologias sempre
contém.

Em “Rackets e o espirito”, Horkheimer argumentava que “cada racket conspira contra o espirito e todos agem para si
mesmos. A reconciliacdo entre o geral e o especial é imanente ao espirito; o racket é seu contraste irreconciliavel e sua
ofuscacdo nas ideias de unidade e comunidade”. Igualmente problemético era o repudio explicito ao estado de direito e ao
ideal da soberania popular, ambos ridicularizados pelo autointeresse particularista incontrito de uma solidariedade
protetora. Assim, para citar Kirchheimer mais uma vez, “é a experiéncia de uma pratica associativa a qual implica que nem
a escolha do individuo por uma associa¢do, nem as metas que esta ultima persegue sejam o resultado de atos conscientes
pertencentes a esfera da liberdade humana”.

Tragos do modelo da sociedade dos rackets permaneceram no trabalho do pds-Guerra de Horkheimer, Eclipse da razdo, e
em sua obra conjunta com Adorno, Dialética do esclarecimento. Eles apareceram nas anélises das técnicas dos agitadores
demagdgicos feitas pelo Instituto, mais notavelmente no estudo de Adorno, ndo publicado em vida, das técnicas
psicoldgicas do evangelizador fascista de radio, Martin Luther Thomas. Mas os ensaios substantivos dedicados a questdo
ficaram como esbocos que foram publicados apenas postumamente e o projeto interdisciplinar nunca foi realizado.

Com a derrota do fascismo e a sobrevivéncia das instituigdes liberais democraticas, as afirmacoes abrangentes da teoria,
que postulava uma transicdo epocal na histéria humana, pareciam exageradas. A afinidade do modelo da sociedade dos
rackets com uma analise do capitalismo tardio baseada nos monopdlios, defendida de maneira mais enfatica dentro do
Instituto por Franz Neumann, fez dela uma ideia desajeitada e subalterna a tese alternativa de Friedrich Pollock acerca do
“capitalismo de Estado”.
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Enquanto a primeira tese envolvia uma disputa mais andrquica, ou ao menos policratica, entre os rackets de protegao
competindo entre si, o que poderia levar ao caos, a ultima enfatizava o triunfo de uma “economia de comando” que
empregava a racionalidade instrumental para conduzir o sistema e apaziguar suas contradi¢cdes. Embora a extensdo total
da adesao de Horkheimer e Adorno ao argumento de Pollock tenha sido contestada, ela passou a informar a nocao tardia
deles de um “mundo administrado” bem como a “sociedade unidimensional” de Marcuse. Aqui, as for¢as mais impessoais
da abstragdo liberadas pelo principio da troca capitalista permaneceram mais potentes do que as transagdes
personalizadas de um racket de protegao.

Outra fonte de hesitacdo pode muito bem ter sido a percepcao de que as ideologias mediadoras dissipadas pelo
ressurgimento dos rackets ainda tinham um fraco poder de resistir a completa implantacdo. Em “Rackets e o espirito”,
Horkheimer admitia que “na verdadeira ideia de democracia, que leva uma existéncia reprimida e subterranea nas massas,
o vestigio de uma sociedade livre dos rackets nunca foi totalmente extinto”.

Refletindo, enquanto um emigrado em 1944, sobre a ainda valiosa fungdo da ideologia liberal democrética, Adorno
concedia que: “Nés devemos nossas vidas a diferenga entre a estrutura econémica do capitalismo tardio e a sua fachada
politica. Para a critica tedrica a discrepancia é insignificante: por todo o lado, o carater farsesco da suposta opinido publica
e da primazia da economia nas decisoes reais pode ser demonstrado. Para inimeros individuos, contudo, o véu fino e
efémero é a base de toda sua existéncia”.

Além disso, o poder das ideologias de um tipo menos benigno - em particular, o antissemitismo exterminacionista que
alimentava o Nazismo - para triunfar sobre a relagdo puramente transacional entre patrono e cliente também deveria ser
levado em conta.

Finalmente, também pode ter havido alguma hesitacdo em torno da caracterizacao grosseira do trabalho organizado como
sendo inteiramente corrompido pelos rackets, duplicando mimeticamente em miniatura a estrutura monopolista do
capitalismo como um todo. A ideia, na verdade, havia sido inicialmente promovida pelos lideres do Big Business para
desacreditar o movimento trabalhista, como, por exemplo, no livro It’s a Racket (1929), de Gordon L. Hostetter e Thomas
Quinn Beesley.

Em 1942, quando o Instituto ainda podia ver o fascismo em termos apocalipticos como uma ameaga de nivel mundial,
Horkheimer escrevera que “o curso histérico do proletariado leva a um ponto de virada: ele pode se tornar uma classe ou
um racket. Racket significa privilégios dentro de fronteiras nacionais, classe significa revolugdo mundial. O Fiihrer retirou
a escolha do proletariado: eles escolheram o racket”. Mas dentro do Instituto a rigidez dessa oposicado ja comegava a
levantar davidas.

Em uma carta respondendo a um esbogo de “Sobre a sociologia das relacdes de classe” de Horkheimer, Marcuse alertava,
em 1943: “vocé deve ser especialmente cuidadoso para evitar a impressao de que vocé toma a ‘transformacéao da luta de
classes em adaptagdo’ como um fait accompli e como a historia toda. [...] A coordenacdo da classe trabalhadora como um
todo com o aparato da sociedade monopolista ndo foi bem-sucedida, ndo neste pais, certamente nao na Alemanha e na
Franga e provavelmente nao na Gra-Bretanha”.

Quando a poeira baixou depois da guerra, a alternativa radical sugerida por Horkheimer, tal como a dura escolha posta por
Rosa Luxemburgo durante a guerra mundial anterior “entre socialismo ou barbdarie”, parecia exagerada. Ainda que, como o
exemplo subsequente dos Teamsters de Hoffa mostra, sindicatos certamente possam ser corrompidos, teria sido injusto
considerar todos eles como rackets em germe, um exagero perigoso que cairia bem nas maos dos propagandistas contra os
sindicatos.

Hoffa nos remete a nossa pergunta inicial: até que ponto o pantano da venalidade letal detalhada em O Irlandés e
antecipada pela teoria da “sociedade dos rackets” da Escola de Frankfurt é uma visdo do nosso préprio mundo? Para
aqueles que buscam paralelos, talvez os exemplares contemporaneos mais explicitos de uma sociedade dos rackets sejam
os assim chamados “Estados falidos”, nos quais senhores de guerra disputam espoélios e poder sem respeito pela lei ou por
interesses gerais. Somalia, Libia, Afeganistdo e Suddo sao apenas os exemplos mais 6bvios, mas outros que se aproximam
ou estdo se recuperando da faléncia podem ser facilmente aduzidos.

Alguns comentadores até aplicaram o modelo da “sociedade dos rackets” a casos como o do Estado Islamico, ainda que sua
interpretacdo fundamentalista do Isla sugira que ele é ao menos tdo motivado por uma ideologia mediadora poderosa
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quanto por um afd de poder e de pilhagem de ativos materiais. Mas, em outros casos, uma mistura toxica de organizagoes
paramilitares, trafico de drogas e armas, captura de reféns e sequestros, e agressoes sexuais sisteméticas, combinadas ao
enriquecimento pessoal dos que estdao no poder, apresenta afinidades inequivocas com o modelo dos rackets. Os efeitos
apaziguadores das ideologias mediadoras ou universalizantes sdo diminuidos e a autopreservacédo depende da obediéncia
ao protetor mais plausivel. A soberania estatal, popular ou néo, é enfraquecida até o ponto de sua extingdo virtual, uma vez
que a autoridade legitima é substituida pela coergao crua e o monopdlio da violéncia, famosamente atribuido ao Estado
moderno por Max Weber, é desfeito.

Mesmo quando o Estado soberano forte sobrevive - como no caso da Russia de Putin - aspectos de uma sociedade do
racket se manifestam no modo como os oligarcas e os remanescentes da antiga nomenklatura soviética fizeram de uma
democracia fragil uma cleptocracia. Fora da politica, claro, existem muitas manifestacdes de certa atitude criminosa
[racketeering] que, apesar de tudo, ainda assombra o movimento trabalhista, e pode ser encontrada, ao menos em espirito,
em outras instituicdes, da Big Pharma as federacoes esportivas internacionais. E ela infectou até mesmo a Igreja Catdlica,
cujo escandalo pedoéfilo continuo, junto com os imbroéglios recentes no Banco do Vaticano, deram novo sentido a “protecao
de Deus”.

Como o modelo da “sociedade dos rackets” pode nos ajudar a entender nossa propria situagao politica atual? Os Estados
Unidos permanecem, claro, longe de serem um Estado falido ou uma cleptocracia de oligarcas. E, no entanto, existem
alertas de perigo suficientes para ficarmos preocupados. Afinal de contas, em 2016, elegemos um presidente que cabe
quase perfeitamente demais no papel do protagonista de uma narrativa mafiosa, permitindo que comentadores o
denominassem de “um gangster na Casa Branca”, como o fez David Frum recentemente na The Atlantic.

Nao apenas ele era famoso por conduzir uma série de negécios com esquemas fraudulentos e por se envolver em
transagoOes imobilidrias dubias antes de sua eleicdo, mas ele continuou a operar da mesma maneira com relativa
impunidade uma vez empossado (de fato, seu comité de posse foi logo investigado por trafico de influéncia). A lista dos
subalternos de Trump ligados a escandalos criminais - Paul Manafort, Michael Cohen, Michael Flynn, Rick Gates, George
Papadopoulos, Roger Stone - é impressionante. No meio do caminho, ele conseguiu até mesmo favorecer um genro, cujo
pai era um criminoso condenado preso por contribuicdes ilegais de campanha, evasao de impostos e manipulacao de
testemunhas.

O sucessor de Cohen como advogado pessoal de Trump, Rudy Giuliani, saudado por seu papel como promotor no
Julgamento contra a Comissao da Mafia em 1985-86, no qual os lideres das “Cinco Familias” de Nova lorque foram
acusados sob a lei RICO (Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act of 1970), ganhou um tipo de notoriedade
muito diferente por meio de seu envolvimento com os violadores da lei de financiamento de campanhas, Lev Parnas e Igor
Fruman.

A escolha habitual de Trump por amigos duvidosos e por condutas gangster nos assuntos pessoais sao frequentemente
ecoadas no palco publico. Intimidar testemunhas, ameacar com retaliagdo delatores “trairas”, exigir lealdade pessoal no
lugar da adesdo a lei por parte dos subordinados e zombar da Clausula contra Emolumentos da Constituicao sdo apenas
alguns dos exemplos mais ofensivos. Nas relacoes exteriores, a doutrina do America First significa que Trump trata aliados
de longa data de maneira transacional, convertendo a OTAN e nossa alianca com a Coreia do Sul em rackets de protecdo,
nos quais os pagamentos tém que aumentar para que a protecdo seja garantida.

Sua afinidade irrefreada por tiranos que governam paises com a mesma indiferenca ao estado de direito e que enriquecem
a si mesmos no meio do caminho revela de maneira inequivoca e cristalina seus valores. E a aquiescéncia inerte que ele
extorquiu do Partido Republicano, exemplificada pela lealdade que ele impde entre politicos temerosos de serem
desafiados em lutas priméarias, mostra qudo bem-sucedida a protecao pode ser em garantir obediéncia. Kim Jong Un pode
ser ridicularizado como o “homenzinho do foguete”, mas Trump conquistou de maneira ndo menos abundante o apelido
“homenzdo do racket”. Nancy Pelosi foi, portanto, bem ao ponto em seu discurso para a Camara antes de mandar os
artigos do pedido de impeachment ao Senado, quando ela parafraseou o pedido de Trump ao presidente ucraniano com a
pergunta infame de O Irlandés: “vocé pinta casas, também?”.

Ironicamente, quase tudo isso foi feito em plena luz do dia, o que pode contradizer o tom misterioso das conspiracoes
tipicas do crime organizado. Mesmo quando os enredos secretos de Trump sdo revelados, como em sua tentativa de
extorsdo da Ucrédnia com o intuito de manchar um oponente politico, ele assumiu seu mau comportamento desafiadora e
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desavergonhadamente.

De fato, é dificil ndo suspeitar que muito de seu apelo para aqueles que o apoiam teimosamente possa muito bem advir
desse glamour subversivo que os gangsteres acumularam ao longo dos anos na cultura popular. O tema foi tratado pela
primeira vez ja em 1928, no filme mudo de Lewis Milestone, The Racket. Do “pequeno César” de Edward G. Robinson e do
“inimigo publico” de James Cagney, até o “Vito Corleone” de Marlon Brando e o “Tony Soprano” de James Gandolfini, nos
apaixonamos por trapaceiros poderosos que vivem de acordo com suas proprias leis. Convenientemente, existe um Museu
da Méfia em - onde mais? - Los Angeles, que anuncia que “nenhuma viagem estd completa sem uma foto de souvenir como
um suspeito fichado pela policia”.

Trump, é verdade, pode parecer mais um vigarista comum e um impostor do que um assassino violento, apesar de sua
ordem para assassinar Qasem Soleimani oferecer uma prova assustadora de que ele pode aspirar ao segundo papel
também. Mas como Frank Sheeran em O Irlandés, ele sabe como fazer sua plateia, ou ao menos sua “base” inabalével,
torcer por ele, por causa de sua aparéncia bruta, suas habilidades de sobrevivéncia e seu desdém por piedades morais e
culturais. Além disso, para ao menos parte de seus admiradores masculinos, o sexismo escancarado de Trump e seu
desprezo por mulheres fortes parece suscitar as mesmas emogdes que acompanharam a famigerada fruta jogada na cara
de Mae Clarke por Cagney em Inimigo ptiblico.

A analise da “sociedade dos rackets” feita pela Escola de Frankfurt, é verdade, vacilou quando procurou explicar a
ascensdo do fascismo. Ela ndo apenas subestimou a forga das motivacoes ideoldgicas, como também sugeriu de maneira
ambiciosa que a pagina de uma época na histéria do capitalismo global havia sido virada. Sua caracterizacao
melodramatica do movimento dos trabalhadores como tendo que escolher entre a revolu¢cdo mundial ou a corrupgao dos
rackets era ofensivamente desdenhosa de outras alternativas honrosas, que permitiram a muitos trabalhadores se
posicionarem no lado da politica progressista e ndo-revolucionaria, enquanto escolhiam lideres nao mercenarios. Jimmy
Hoffa, de fato, estava no futuro do movimento dos trabalhadores, mas o futuro do movimentos dos trabalhadores nao era
simplesmente Jimmy Hoffa.

Néo seria menos simplista afirmar que o modelo da sociedade dos rackets faz justica completa a nossa situagdo atual.
Muitas outras tendéncias de longa duragdo, bem como os acasos de eventos inesperados, nos levaram a essa conjuntura
fatidica. Mas ao chamar a atengdo para certos padroes perturbadores na cultura politica contemporanea, especificamente,
para a dialética nao mediada da dominagdo e da protecao em muitos contextos sociais e culturais diferentes, ela de fato
ajuda a esclarecer porque O Irlandés pode ser considerado o filme mais representativo de nossos tempos. E quando
apreendemos o efeito espelhado dos rackets de verdade e de sua representagdo comumente romantizada pela indudstria do
entretenimento, a teoria nos deixa avaliar melhor como uma figura como Trump, que habita os dois mundos, se beneficiou
dessa interacao fatal.

Para concluir, talvez apenas comparando O Irlandés a outro grande filme da histéria do cinema americano sobre
gangsterismo nos sindicatos possamos nos dar conta do quanto afundamos. Sindicato de ladrées, lancado em 1954,
mostrava a jornada torturante de um dissidente que superava seu envolvimento com a mafia e suas lealdades familiares
para desafiar o chefe violento que liderava o sindicato dos estivadores de Hoboken. Sem nenhuma das tonalidades étnicas
que fazem o filme de Scorsese parecer uma fabula de fim de tarde sobre a mafia, ele traz uma abordagem decidida da
delinquéncia dos sindicatos.

Para ser justo, o filme foi durante muito tempo assombrado pela alegacao de que idolatrava um dedo-duro para justificar a
delacéo feita por seu diretor Elia Kazan e o escritor Budd Schulberg durante o periodo macartista. A reagao conflitante que
Kazan ouviu quando recebeu um prémio pelo conjunto de sua obra na cerimonia do Oscar em 1999 - apresentada,
ironicamente, por Martin Scorsese e Robert de Niro - revela que o perddo levou tempo e de modo algum foi universal.

Seja 1a como se julgue o subtexto apologético do filme, em seus préprios termos Sindicato de ladrées ilustra vividamente a
sociedade dos rackets explorada pela Escola de Frankfurt. O conflito que ele apresenta nao é entre capital e trabalho, mas,
antes, dentro do préprio movimento dos trabalhadores, no qual a dominagao é reproduzida em uma escala mais confinada,
dentro de uma classe. O filme, contudo, apresenta uma visao mais esperangosa de como se pode resistir de maneira bem-
sucedida a uma sociedade racket do que O Irlandés.

Nao s6 ha um porta-voz religioso explicito em prol da consciéncia moral na figura marginal de Karl Malden, no papel do
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Padre Barry, mas o filme confere a uma mulher, Edie Doyle, namorada do herdi, interpretada por Eva Marie Saint, um
papel ativo na resisténcia contra a mafia. E é por meio do que sé pode ser chamado de “paixao” altruista do antigo
boxeador Terry Malloy, encarnado de maneira inesquecivel por Marlon Brando, que uma redencao possivel transparece.
Enquanto o filme termina, o encanto do mafioso brutal Johnny Friendly, interpretado por Lee J. Cobb, é quebrado, e os
estivadores desafiam o racket de protegao que os deixara sob sua dependéncia por tanto tempo.

Que o simples fato deles retornarem ao trabalho seja a medida de sua redencao, em lugar de desafiarem o contexto
capitalista mais amplo no qual eles continuam inseridos, pode demarcar para alguns o limite das ambigdes criticas do
filme. Mas em comparagao com O Irlandés, no qual Frank Sheeran vive até uma confortavel velhice, ainda que sozinho com
suas memoarias e desprezado por sua filha, é algo a ser celebrado.

Se O Irlandés pinta um mundo mais préximo do nosso do que Sindicato de ladrées, é porque os Terry Malloys corajosos
ainda ndo apareceram para destruir por dentro o racket de protecao do nosso Johnny Friendly do Saldao Oval. O encanto
esta longe de terminar para sua base obstinada, que parece respeitar os delatores tdo pouco quanto os criticos impiedosos
de Elia Kazan o fizeram em circunstancias muito diferentes um tempo atras. Trump, que em tantos aspectos parece sui
generis, pode na verdade ser o precursor de coisas ainda piores no porvir.

Podemos ndo viver em uma sociedade de rackets totalmente desenvolvida, mas talvez estejamos ainda mais préximos dela
do que estdvamos quando um grupo de exilados da Alemanha nazista tentava compreender os tempos sombrios em que
eles estavam imersos. Por um longo momento, eles pareciam estar no caminho errado, como eles mesmos concluiram. Mas
hoje, quando um segundo mandato para um impedido, mas “absolvido”, racketeer-in-chief parece uma possibilidade clara,
noés ndo podemos, infelizmente, estar tao certos disso.

*Martin Jay é professor da Cdtedra de Histoéria “Sidney Hellman Ehrman”, na Universidade da Califéornia, Berkeley. Autor
entre outros livros de A imaginagdo dialética: Histéria da Escola de Frankfurt e do Instituto de Pesquisas Sociais
1923-1950 (Contraponto).

Trad. Anouch Kurkdjian

Publicado originalmente na Los Angeles Review of Books, em abril de 2020.
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