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Ultimas décadas nos cinemas

Por VITOR GUIMARAES VIANA*
Comentdrio sobre o romance recém-lancado de Mauricio Salles Vasconcelos

Escreveu o protagonista Ivo de Arruda Salva que cada fala abre um portal. O Livro-de-bolsa (subtitulo do romance) que se
desenha com o que se grafou em tantos pequenos livretos, cadernetas e cadernos carregados sempre tdo préximos ao
corpo (“marsupial”, acrescenta-se, em mencdo a tal suporte/receptdculo posto em transito), reine inimeros portais
portateis, pelos quais se é levado a uma intensa movimentacdo através do tempo-espaco.

A diversidade de registros, acontecimentos, sentimentos, meditagdes, reflexdes, poemas, teses, criticas de cinema (cujos
limites se confundem e transbordam), que nele se encontram unidos por uma forte sensibilidade, possibilita que aquele que
o 1é (incluindo aquele que o escreveu), esteja simultaneamente em S&o Paulo, na Finlandia, na Cidade do México, em
Petropolis e Nova Iorque. Assim, se penetra em camadas incessantes de espacos e tempos, sempre refeitas. As ultimas
décadas contém futuros, saltos armados, a espreita.

Como indicia o titulo do livro, Ultimas décadas nos cinemas sio, por um lado, aquelas trazidas a discussao com a presenca
de filmes recentes (também personagens do romance, juntamente de alguns cineastas, como Sean Price Williams e Aki
Kaurismaki) agenciados em conjunto, com a(s) histdria(s) do cinema, para citar a obra cartografica de Godard. Este é outro
cineasta abordado,[i] desde a epigrafe - cujo movimento ensaistico é compartilhado pelo narrador em sua capacidade
cinefilica-critica de captar, em meio ao turbilhao de imagens recepcionadas (ao longo de toda uma vida), uma diversidade
de conexdes em andamento serial.

Veja-se, por exemplo, o ponto de contato tracado entre O Lirio Partido, de Griffith,e Twin Peaks, de Lynch, assim como as
intempestivas ligagoes de Glauber Rocha com Carlos Reichenbach, e também aquelas de Shirley Clarke com a africana
Rosine Mbakam, em infindaveis releituras de filmografias e formatos cinematicos.

Histérias do cinema e de uma existéncia se acumulam em recorréncias variadas. Aparecem de modo direto quando nao
passam sutilmente despercebidas, ocultas ou recalcadas, apontando para um extracampo, para “o intrincamento do
documental e da fabula” (p. 138), de maneira a revelar o poder da ficgdo em tocar o real de modo tinico, no que nao se
consegue noticiar, falar, extrair da existéncia em curso.

Por outro lado, sdo também as muitas décadas vividas no cinema, dentro e fora das salas de exibi¢do, por alguém que
nasceu junto com o auge de uma arte, em grandes salas e dimensdes escdpicas, e com ele viveu apaixonadamente. A
“vida/ida” ao cinema de Ivo que, para além (e juntamente) dos muitos anos atuando como critico, apresenta um inseparavel
amalgama entre existéncia e filme, por exemplo, desde a belissima cena recordada da infancia: a mae sentada ante o
espelho da toalete, gesto recorrentemente repetido, em especial nos filmes de Douglas Sirk, extravasado para o plano da
intimidade, da domesticidade.
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Esta é uma sequéncia do romance-ensaio de Salles Vasconcelos capaz de evidenciar o movimento entre camadas de tempo-
espaco, em diferentes registros, pois vem a tona a partir de um fluxo de memoria do narrador ao contemplar o corpo da
mae em seu funeral. Intercala-se tal momento, nao s6 com a imagem passada dela, mas segue, se aprofundando nas idas
atuais ao cinema do personagem-protagonista, em recomposicdo dos refugios memoriais (méde/espelho/timulo, tal como
ocorre com o circuito de mulheres no cléssico Imitation of Life, 1959, de Douglas Sirk).

O ato de rememorar nao se imobiliza em evocagoes, relembrangas. Mostra-se a um s6 tempo pessoal e historico, quando,
por exemplo, apresenta o relacionamento dos pais de Ivo Arruda Salva intimamente tracados com imagens do cinema de
certa época sob o signo de transportes/transcrigdes maquinicos.

A velocidade do taxi do pai (sob o olhar-cinema incessante, comparado ao galda Tyrone Power) se corresponde com a
digitacdo estenografica da mae (em figuracdo melodramatica tipica de Sirk como também munida de aparatos técnicos),
dotada de uma escrita em cdédigos que o critico-narrador de alguma forma reconhece no préprio trabalho, ao perceber os
sinais/signos de um filme tdo familiar quanto documental das décadas, entre um e outro século.

Simultaneamente, tudo o que é vivido (presente ou lembranca) é também refletido, redobrado, ou dublado, como uma voz
que pensa o que estd a acontecer, ou que relé o que nesse circuito se anotou, no interior de um movimento entre zonas de
texto/tempos definidor da poténcia ensaistica do romance. Por isso a associagao, feita pela narrativa, do livro-de-bolsa com
a figura do marsupial, transmite profunda intimidade, encapsulamento corporal, mas ao mesmo tempo, induz a uma
abertura, gestacdo em curso, mesmo que ja exposta como histéria-de-vida transcorrida (a existéncia do personagem ruma
para o fim de sua sexta década).

Livro-de-bolsa comparece como um tipo de suporte em movimento. Revela-se portatil, sempre a postos para um novo inicio
(daquilo narrado, anotado, arquivado no correr das épocas), ndo dando como necessariamente encerrados o processo de
escrita e o decurso das décadas/épocas. Muito ao contrario, permite que o que se escreve em um livro-de-bolsa, em seus
multiplos formatos, possa ser sempre um comeco, redescoberta do que se esqueceu, mas também cultivo recorrente de
obsessoes, de pensamentos que sempre voltam e redesenham o presente, em incessante devir.

A intimidade da escrita que se guarda na bolsa possui, certamente, um carater (auto)biografico, detalhado em minucias e
multiplicidades da vivéncia. Contudo, esta sempre permeavel aos choques com o exterior, especialmente a agonia politica
contemporanea. Cabe aqui mencionar a referéncia feita ao diretor Philippe Garrel, presente nao s6 em analise do filme Le
Grand Chariot (em cuja fabula pode-se encontrar também um elemento em comum com o livro: os efeitos que a morte de
uma figura parental produz nos filhos), mas também no personagem que leva o nome do cineasta, Garrel das Neves, ja
presente em Bebete Bezos (2023), romance anterior de Mauricio Salles Vasconcelos.

Garrel (das Neves) se torna um tipo de terapeuta experimental que em sua missao, muitas vezes, pensando, justamente, as
relagdes entre o intimo e o politico, atinge um ponto de quase morte (algo ao mesmo tempo, diferente e bem préximo aos
filmes garrelianos e seus personagens, sobreviventes por exceléncia - préoximos a um exasperado limite -, mas também
fantasmas, suicidas).

Com Garrel se compartilha tanto o aspecto autobiografico quanto algo presente na ideia de filmes de amor politicos[ii], por
momentos buscada pelo realizador francés, cuja producdo lanca um olhar para a vida intima em viva conexao com os
choques constantes da exterioridade. Ou, em aproximagdo com palavras de Garrel das Neves, que se pense e atue na
Histdria minuscula e despercebida que acontece dia apds dia.

Uma forma de resisténcia, inseparavel de um ato de criacdo (para se falar nos termos de Agamben, em didlogo com
proposicoes de Deleuze), da produgao de linguagem, acontece no modo como sao escritas as folhas do Livro-de-bolsa. Dali
se projeta o entrelagamento das ultimas décadas com os cinemas - portais indissociaveis de existéncia, arte, cultura,
memoria e historicidade.
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Linhas preenchidas a quente imprimem a alta voltagem das micro urgéncias que as suscitam. No entanto, em constante
retrospeccdo, encampam a subversdo poética (a sonoridade, o ritmo da escrita, a capacidade de expor significacoes e
ressignificagdes da palavra).

Lé-se em Ultimas décadas nos cinemas (Livro-de-bolsa) um projeto radicalmente oposto ao instantaneo irrefletido, a
verborragia massificada e robotizada de um simples registro (algo recorrente na “autoficcdo” ), como também se
desestabiliza enquanto elaboracao de documento enraizado em propdsitos historicistas. Tudo o que contraria o padrdo
literario em vigéncia na atualidade.

*Vitor Guimaraes Viana é graduado em cinema e mestre em literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC).
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[i] Observe-se o dado de que o autor é também o ensaista de Jean-Luc Godard - Historia(s) da Literatura. Belo Horizonte:
Relicério, 2015.

[ii] GARREL, Philippe. “Mon but c’est de faire de films d’amour politiques”. Entrevista a Nicolas Azalbert e Stéphane
Delorme. Cahiers du Cinéma, n. 671, out 2011c.
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