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Um colchao por domicilio

Por EUGENIO BUCCI*

66 mil paulistanos ndo tém casa para morar e 19 milhées de cidaddos passam fome no Brasil. Como explicar nosso
desprezo cruel pelo sofrimento alheio?

O casal mora 14, embaixo de uma longa marquise pintada de verde, a poucos minutos do cruzamento entre a Reboucas e a
Faria Lima. Naquele mesmo endereco ja funcionou um supermercado de luzes escassas, com ares mofados de entreposto
comercial. Hoje, com suas portas de metal bem trancadas, o imével ndo tem mais nenhuma func¢do social ou mercantil. S6
a calcada, apenas ela, encontrou uma utilidade: virou dormitdrio popular. Foi 1a que o jovem casal fixou residéncia, em
pacifica vizinhanga com outros moradores. Os colchdes perfilados, mudos e discretos se organizaram para nao incomodar
ninguém: tiveram o cuidado de deixar livre uma boa faixa do calcamento para que os pedestres trafeguem, sem virar a
cabeca.

A moca € alta, bonita. Dos seus olhos grandes e claros, realgados pelo tom bronzeado do rosto, escorre uma sensacgdo de
paz que as vezes alcanga quem passa por ali. O nariz descreve um arco pronunciado, numa ponte fina entre a testa e os
labios. Elegante e delgado, o nariz denota personalidade, mas néo arrivismo. Quando ela se espreguica sobre o cobertor
bem esticado, no meio da tarde, deixa ver que esta feliz. Temos algo a aprender com ela.

A moga, o marido e os vizinhos as vezes almogam no mesmo lugar em que dormem. Conversam sobre isso e aquilo. Malas
puidas fazem as vezes de mesinhas de cabeceira. Caixas de papeldo desmontadas e dispostas ao lado, como divisodrias,
ajudam a cortar o vento e a demarcar os dominios da privacidade de cada um dos lares enfileirados.

Um dia desses estava 14, estacionada ao lado, uma viatura do Samu. Um profissional de satide examinava a cidada dos
olhos calmos, que, naquela hora, se apertavam numa expressao de dor. Ela estava sentada na beirada de seu endereco,
com os pés descalgos sobre o piso publico. Com as duas maos, apertava o lado esquerdo do ventre. Duas tardes depois
estava la outra vez, com aquele ar de plenitude que sé os seres humanos a quem néo falta nada conseguem experimentar.
Sim, temos algo a aprender com ela.

E com tantos mais. Os moradores de rua se multiplicaram por Sao Paulo. Na Amaral Gurgel, sob o Minhocé&o, ha barracas
reforcadas com camadas adicionais de lona plastica, ao lado de leitos ao relento. Na ligacao entre a Avenida Paulista e a
Doutor Arnaldo, naquele tinel avarandado que cruza por baixo a cabeceira da Consolacao, as barraquinhas-dormitdrios se
proliferaram como numa florada. Quem passa por ali vé as rodas de conversa, que lembram as cadeiras na calgada das
pequenas cidades do interior. Emoldurada pelas luzinhas de Natal que eclodem nas fachadas das instituicdes financeiras, a
nova ocupacao urbana faz a gente pensar em presépios vivos. A metafora é piegas, bem se sabe, mas ¢ impositiva.

Noés somos uma cidade que gera desabrigados em escala superindustrial. N6s somos uma cidade que produz pobreza, fome
e desamparo, mas nao sabemos o que somos e o que fazemos. Ndo vemos a segregacao que fabricamos. Somos uma cidade
que fecha os olhos para os presépios de carne e o0sso e faz oragoes pungentes diante dos presépios de mentirinha - alguns
deles carissimos, financiados pelos bancos sobre o pavimento da Paulista.

Os moradores de rua se multiplicam na mesma proporgao que os lucros dos financistas. Em 2019, o Censo da Populacdo
em Situacao de Rua contabilizou 24,3 mil sem-teto em Sao Paulo. Agora, as estimativas dao conta de 66 mil paulistanos
sem casa para morar. A pandemia piorou o quadro. Dizem as estatisticas que 19 milhdes de cidaddos passam fome no
Brasil. As estatisticas ndo tém nem rosto nem coracao, mas o mais perturbador é que nés, nés mesmos, 0S Presungosos
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aqui que nos gabamos de saber ler as estatisticas, parecemos nio ter nem rosto, nem coracio, nem responsabilidade. E
como se nao fosse com a gente.

Noés somos a metropole que morrera de insensibilidade. Nds somos a nagdo que morrera de meritocracia, sem saber que os
famintos e os degredados formam conosco um s6 corpo. N6s nunca entendemos o que isso significa, encastelados no alto
de nossas petulancias patéticas. Nos ainda estamos longe de saber que pior do que ter um colchao por domicilio é ter a
ostentagao como ideal de gozo.

Mas ndo hé de ser nada, sejamos otimistas. E Natal, vocé sabe, entdo sejamos confiantes no tal do futuro melhor.
Imaginemos que a cidade de Sao Paulo e o Brasil conseguirao atravessar este desfiladeiro de vergonha e horror e que, 14
adiante, a gente possa ver o tempo que terd passado em fotografias nos livros de Historia. Isso na perspectiva otimista, é
claro. Imaginemos a retérica que teremos de inventar para explicar o nosso desprezo cruel pelo sofrimento dos nossos
iguais. Por que néo fizemos nada quando podiamos ter feito tudo?

No futuro, se houver futuro, os retratos dos padecimentos que fabricamos nas ruas e nas periferias do Brasil serao tdao
chocantes quanto as cenas que hoje guardamos do gueto de Varsdvia. Diremos o qué? Que a culpa nédo era nossa?
Enquanto isso, a moga bonita e seu marido talvez passem o Natal sob a marquise. Contentes, a seu modo. Sem mascara.

*Eugénio Bucci é professor titular na Escola de Comunicacgées e Artes da USP. Autor, entre outros livros, de A
superindustria do imagindrio (Auténtica).

Publicado originalmente no jornal O Estado de S. Paulo.
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