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Um crime delicado

Por CILAINE ALVES CUNHA*

Comentdrios sobre o livro de Sérgio Sant’Anna

Maquina funebre de artificios

Um dos principios bésicos de Um crime delicado, de Sérgio Sant’Anna, reside no esforco do narrador de primeira pessoa,
Antonio Martins, para controlar e conduzir a interpretacao da histéria, negar a violéncia sexual que pode ter cometido
contra a heroina e assegurar que o sexo tenha sido consensual. Martins minimiza os fortes indicios levantados pela
acusacdo quando ressalta que entre a “verdadeira realidade” e o sujeito medeia a simultaneidade cadtica das sensacées,
pensamentos e emogoes. Para instalar a indeterminacao dessa sua experiéncia, o protagonista alega que paixoes, desejos,
fantasias e interesses perspectivam radicalmente a verdade inscrita na recuperacéo e representacdo da memoria. Com

esses pressupostos, realiza, & maneira de dom Casmurro,™ uma espécie de autodefesa e produz sua prépria versdo do
ocorrido.

Na disposi¢do da historia pelo enredo, apenas quase ao final, na segunda das trés partes do romance precipita-se a
resolugao do conflito e relatam-se os fatos que culminaram no processo de acusa¢do contra ele, com a representacao desse
processo ocupando a curta e rapida segao final. A histéria amorosa propriamente resume-se a dois contatos mais intimos
entre ele e Inés, a heroina que possui uma hipermetafdérica deficiéncia em uma de suas pernas e, na ocasido, posa como
modelo para o pintor italiano, Vitério Brancatti. Realizadas no apartamento da moca, a primeira visita do heréi a ela ocorre
no inicio do livro, e a segunda ao meio da também curta e intermediaria secdo.

Num estratagema que guarda analogias com o enredo daquele romance de Machado de Assis™, a primeira parte ocupa
espago maior do livro. Nela o narrador apresenta os personagens centrais, arma o conflito amoroso, relata seus outros
casos sexuais paralelos a este, enquanto discute as condigdes materiais e os valores éticos e estéticos em que a arte de seu
tempo se produz. Nessa inicial e maior secdo, o discurso em defesa de si e a acusacdo do herdi contra os demais
personagens envolvidos no caso policial concretizam-se antes mesmo que o leitor possa se assegurar das circunstancias
que envolveram a denuncia de estupro.

Num esforgo para atestar sua sinceridade e conquistar a cumplicidade do leitor, o herdi assume francamente suas paixoes,
fraquezas e vicios como, por exemplo, certa tendéncia ao alcoolismo e a amnésia que diz sofrer apds alguma embriaguez,
como no dia da primeira visita a Inés. Esse encontro emerge aos solavancos, inicialmente por meio da lembrancga das
sensacOes experimentadas durante sua presenga na casa dela, posteriormente fixado mediante uma fragil coeréncia 1dgica,
como fragmentos de memoria.
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A estilizagdo, ja na primeira pagina, do arquitradicional conflito amoroso, o verossimil da embriaguez e a convicgdo de que
a vida resulta de uma confusao entre ficcao e realidade contaminam o relato da segunda visita, quando se representa
efetivamente o ato que parece estupro. Nesse momento, o leitor pode ja ter se deixado convencer pela historia do suposto
amor a primeira vista, pela sedugao e relativizagdo ética do narrador a ponto de, sem conhecer as evidéncias posteriores e
diante do relato rarefeito da primeira visita, se deixar conduzir, durante a leitura do segundo episéddio, pelos sentidos com
que o narrador motivou anteriormente suas acoes desse momento.

Essa verossimilhanga ébria, coroada de lapsos, atos falhos, projecées e denegagoes rarefazem o sentido nao apenas desse
episddio, mas de boa parte da histéria de amor. Para rastrear sua memoria, o narrador comenta seus pregressos
pensamentos e imagens difusas sobre agdes e gestos de Inés e sobre a decoragdo de sua casa. Além disso, seu relato
amoroso segue uma linha entrecortada, ao sabor das varias digressoes sobre a propria forma de narrar e sobre a cena
artistica carioca de fins do século XX, em geral presas a algum entrevero com Inés. O &libi da paixdo amorosa
arrebatadora, da bebedeira e da apresentacdo ambigua e contraditoria dos fatos favorece também que Martins enfraqueca
0 peso de sua responsabilidade por seus proprios atos.

Num estratagema voltado para enfraquecer e relativizar os fatores envolvidos na acusagcao do estupro, em diversos
momentos a linguagem do discurso amoroso ganha o estilo de uma experiéncia interior em sofrimento, acentuadamente
neurética, que réi, remdi e rumina os mais insignificantes detalhes, as vérias e contraditorias interpretagdes sobre uma
mesma ac¢ao ou reagao de Inés. Em uma dessas passagens, o narrador comenta uma carta-convite que ela lhe enviou para o
vernissage Os Divergentes. Na leitura da carta pelo herdi, o excessivo peso conferido a um ponto de exclamacéo,
parénteses, espacgos entrelinhas, subentendidos e ao perfume impregnado no papel etc. imita uma alucinagao neurdtica.
Nesse do6 de peito que tudo relativiza, a representacdo do episddio central recorre a minimizacdo dos gestos que, a
depender do leitor, parecem insignificantes, técnica assim reconhecida, em outra passagem do romance, na definicao da

il

escrita como “realce de certas sensacoes e percepcoes, fazendo com que outras fiquem esmaecidas”™.

Diante dessas condigOes narrativas, a decisdo sobre a culpa ou a inocéncia do narrador-personagem depende do maior ou
menor peso que se confere a sua atragao sexual por mulheres que portam alguma deficiéncia fisica; da desconsideracao ou
legitimidade que se destine a prova da acusagao de que Inés sofria de constantes ataques epiléticos e desmaios; ou da
contra-alegacdo do narrador de que, no momento exato do ato sexual, nao havia como comprovar se ela desmaiou ou se,
cumplice de Brancatti, realizou uma encenagao para criar as condigdes para o ato sexual e, assim, conquistar a sua
benevoléncia em um artigo de sua autoria sobre o quadro de Brancatti; da maior ou menor cumplicidade do leitor com a
alegacdo de Martins de que seu amor pela heroina seria abnegado o suficiente para salvé-la do antagonista e pintor, o
provavel algoz da moga; com o cego e unilateral retrato que o heroéi traca da heroina, supostamente frégil, passiva e
inapreensivel. H4, enfim, ao longo do romance, um acumulo de motivos que apontam para a impossibilidade de afirmar ou
negar a ocorréncia do crime.

O afrouxamento do sentido do episddio central indica que cada uma dessas possibilidades dependera da instancia do leitor
que conta apenas com a total afirmacao de inocéncia pelo narrador. Um rapido contraponto a seu ponto de vista
comparece apenas ao final, em curtos comentarios do narrador sobre a fala da acusacdo e artigos de jornal sobre o caso.
Ao longo da historia, o leitor tera de decidir “se esta diante de um esperto manipulador de opinides, um louco com manias

conspiratérias ou um ingénuo”™.

Como ¢é propria da prosa de ficcdo que elege por estilo a permanente contradicdo e a potenciacao da ambiguidade, a
suspensdo da resolugdo do conflito permite ao autor real, entre outras coisas, analisar a natureza da consciéncia do
narrador-autor, de seu modo e estilo de narrar, de interpretar a histéria e avaliar o cendrio artistico brasileiro
contemporaneo.

Antonio Martins manifesta orgulho quando se apresenta, uma vez ao leitor e outra a heroina, como um critico de teatro
profissional, com esse grifo e essa énfase pomposa dele proprio. Se autoavaliando como um intelectual anacronico de 50
anos, o alto valor que dispensa ao exercicio de seu juizo critico traduz-se, em suas cronicas de jornal, em hostilidades e
impostagao de superioridade sobre artistas cujas obras descreve. Com essa supervalorizagao de sua atividade profissional,
Martins inverte pesos e medidas ao formular a comica suposicdo de que Inés e Brancatti, ao elegerem o critico de teatro
por critico da arte plastica, ndo saberiam destinar valor a especializagao, vale dizer, a divisao do trabalho intelectual e a
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compartimentalizagao do saber em &reas estanques.

Martins instrumentaliza sua atividade profissional como estratégia de conquista amorosa e das relacdes de poder que trava
com as mulheres. Em meio a elas, procura ocupar posigdo de dominio, alimentando preferéncia pelas submissas, mas
impoténcia diante das que assumem altivo sentimento de igualdade. A sinceridade de suas reiteradas afirmacoes de amor
pela heroina pode ser mais bem avaliada se o leitor se lembrar de que, durante essa paixdo supostamente avassaladora, ele
mantém trés outros casos contemporaneos de sua histéria com Inés. Apos o ato sexual com esta, o narrador experimenta a
saciagao de sua vontade de poténcia, registrada com essa maitscula: “Que grande sensagao de Poder, quando emolduro
aqui ndo apenas o corpo de uma mulher dentro de um cendrio crepuscular, mas a propria emocdo de ter esse corpo nos

bragos”™.

Martins tampouco se intimida em responsabiliza-las por algum desacerto sentimental ou sexual. Como diz ndo se lembrar
se foi ele quem, na primeira visita, despiu Inés supostamente adormecida (ou desmaiada?), nem se se apossou de seu corpo
nu naquelas condigoes, aventa outra possibilidade infame ao dizer que, se nudez houve, ela poderia ter resultado de um
descuido da moga para se despir devidamente por tras do biombo de seu quarto-sala.

Mas no relato de outra cena sexual com uma segunda parceira, a desinibida Maria Luisa toma a iniciativa de seduzi-lo.
Como nao encontra a erecdo, o hero6i procura se justificar por meio de uma férmula que, a depender do leitor, podera ser
avaliada como afirmacdo de uma particularidade “natural”: “a mulher sempre tem a ver com o fracasso de um homem”.

Posta na boca de uma amiga que o acolhe apos a noite de amor malsucedida, o addgio vil permite-lhe, mais uma vez, se
desresponsabilizar por suas proprias prenogoes. Na estratégia argumentativa mais decisiva para persuadir juiz e jurado de
sua inocéncia, alega que pouco importa se Inés estava inconsciente no momento do ato sexual. Importaria nessa otica que
a suposta opressao de Brancatti teria ocasionado “convulsoes internas” em Inés que, assim, nao exercia na ocasidao o pleno
uso de suas faculdades mentais.

Inconsciente ou semiconscientemente, ao lhe abrir as portas do apartamento ela ja teria manifestado “das profundezas de

sua consciéncia” vontade de se entregar a ele. Afinal, “ndo seria o verdadeiro amor o encontro de dois inconscientes?”™. A
formulagdo desse argumento reine um misto de borddao machista, pseudorroméantico e pseudopsicanalitico, numa previsdo
de um leitor que, partilhando de sua dtica, poderia morder a isca e concordar com esse sadismo.

Martins insinua que o exercicio profissional e jornalistico do critico teatral, embora nao produza obras, “vai apertando o
cerco em torno daqueles que o fazem, espremendo-os, para que eles exijam de si sempre mais e mais, na perseguicao

daquela obra imaginéria, mitica, impossivel, do qual o critico seria coautor”™. Seu culto do racionalismo apresenta-se, a

maneira de um Rameau, como uma razdo cinica que confunde sua “iluminacgédo critica” com uma obra de arte. Essas
convicgOes motivam sua decisdao de que ele também pode se langar no campo artistico e compor Um crime delicado, um
misto de critica da arte, romance sentimental e policial e, ao fim, satirico.

Ainda que ndo seja tdo estipido, ja que domina epidermicamente os principios estéticos de diversos movimentos artisticos
e obras singulares, Martins se comporta como um Floc bem-sucedido, o tolo critico de literatura de O Globo, de
Recordagbes de Isaias Caminha, de Lima Barreto, que se toma por sabio. Sérgio Sant’Anna pde em cena um autor ficcional
e medalhdo que faz desse traco de carater um dos eixos centrais do estilo de sua narragdo joco-séria.

Ao compor o her6i com esse perfil e a narrativa com essa ordem de procedimentos, o autor real atualiza, de modo bem
inventivo, a tradigdo de narradores irénicos que, em Cervantes, Swift, Laurence Stern, Stendhal, Flaubert, Machado de
Assis, entre tantos, estabelecem um embate critico do autor com sua criatura, desta consigo prépria e com sua propria
forma de narrar.

Uma operacao de reversao da falsa ingenuidade e sinceridade do narrador de Um crime delicado reverbera a reflexdo, em
boa parte cénica, plastica e visual, sobre a propria atividade critica e artistica do narrador, interligada a seus valores éticos
e estéticos e a sua pratica amorosa. Suas experiéncias particularizam e ilustram o diagndstico de Sérgio Sant’Anna sobre
certa tendéncia da arte contemporanea.

Para armar seu enredo, ele aciona técnicas da écfrase nas passagens que ficcionalizam comentarios de obras de arte, com
larga funcdo na histéria central. As digressoes do narrador sobre o assunto descrevem com maior atengdo trés obras da
exposicdo Os Divergentes: duas do pintor Nilton, amigo de Inés, e outra de Brancatti, A modelo, quadro por ela
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protagonizado. Além dessas obras, Martins recupera de memoria artigos de jornal, de sua autoria, sobre pecas de teatro
encenadas contemporaneamente a vivéncia de sua historia com a heroina. Feito isso, Sant’Anna monta um jogo de
espelhos entre literatura, pintura e pegas teatrais, interligando estas aquela.

Analogamente a As meninas, de Veldzquez, em que a tela visivel ao fundo com o retrato do rei Felipe IV e sua esposa

ilumina o que é dado no conjunto do quadro™, as parafrases de suas cronicas teatrais e a descricdo dos quadros s&o
dispositivos fundamentais para que o romance realize um ajuste irénico de contas consigo mesmo e um balango do autor
real sobre aspectos da cena artistica contemporanea. Nesse jogo de espelhos, as caracteristicas e a critica negativa de

Martins sobre essas obras de arte espelham negativamente o proprio estilo de sua narragao.

Vitdrio Brancatti assume na histéria a fungdo de uma espécie de eu ideal do qual o autor ficcional absorve principios
artisticos e certos procedimentos picturais, mas para quem transfere suas proprias questoes, fragilidades morais e
artisticas que nao admite para si, nem para o leitor. Esse estratagema leva o herdi a teatralizar sua propria autocritica,
mas dessa forma escamoteada. Entre os tragos de Brancatti que repercutem em Martins, Inés torna-se objeto de
contemplagao, inspiracao e representacao de ambos.

A relacdo que estabelecem com ela é mediada pela convencdo da masculinidade como favor e protecéo. A crenca de
Martins de que deve salvar sua Dulcineia corresponde o gesto do pintor de bancar o aluguel da habitacao dela. Entre o

herdi e Inés “interpunha-se a figura daquele outro, antecipando-se a mim no papel de protetor”." A prescricdo cega da

ideia de arte e de feminino com que apreendem e delimitam o perfil da heroina, a revelia dela, torna-se fundamental para
que o romance trace um fio ténue entre “realidade” e arte.

Durante a exposigao Os Divergentes, Martins descobre que o apartamento de Inés, que anteriormente visitou, encontra-se
totalmente representado em A modelo, com a heroina em primeiro plano. Na narrativa e na pintura, seus comodos néo se
separam por portas e paredes, a excecao do banheiro e da cozinha, com o restante delimitado por um biombo que demarca
quarto e sala. Nesse momento, a coincidéncia entre o cenario da casa e o do quadro gera a primeira confusao no romance
entre arte e vida. Esse jogo de espelhos cria uma superimagem da pintura de Brancatti duplicada e narrativizada na
histéria de Antonio Martins.

O conjunto da sala com o quadro representando a heroina, o biombo e, em sua lateral, o diva e o cavalete, com a tela em
branco e uma muleta nele depositadas, sdo realidade e artificio, objetos da decoracao da casa de Inés, cendrio da tela de
Brancatti e de uma parcela da histéria de Martins. O maledicente narrador insinua que o apartamento poderia funcionar
também como um quarto de garota de programa, ainda que afirme que essa acusagao nada teria a ver com padrdes morais
burgueses e forenses.

O reconhecimento da similaridade entre o cenario do quadro e o apartamento serve a Martins de &libi para sustentar que
as impressoes sobre o que realmente poderia ter acontecido em sua primeira visita resultaram de uma sugestdo subliminar
da pintura, dos efeitos da contemplacao do quadro em sua mente. Nessa confusdo entre pintura e cronica do cotidiano, A
modelo poderia ter despertado suas fantasias sexuais enquanto ele 14 estivera, mas sem que entdo se desse conta de sua
presenca no local. Naquela primeira visita, Inés talvez nao tivesse tirado o quimono por tras do biombo, tal como Martins
antes imaginara, se a representacao da calcinha e o sutia tiver tido o poder de fertilizar suas fantasias sexuais.

Na segunda visita a ela, ele constata que os moveis do apartamento foram rearranjados por Brancatti para, interpreta o
narrador, criar o efeito de uma confortavel sala de chd e de aconchego. Martins experimenta entdo a
desconfianga/acusagao de que a nova decoragdo do ambiente teria almejado deixd-lo a vontade para que, com isso, ele
mordesse a isca de seducdo langada por Inés e redigisse um artigo favoravel ao quadro. Nesse momento, ele apreende o
apartamento como uma instalacdo, acentuando ainda mais a indistingao entre arte e vida. Analogamente, se nao conseguiu
manter a eregao ao transar com Maria Luisa, isso teria ocorrido por ele nao ter encontrado, no desempenho sexual da
moca, o “pecado e os véus de proibigdes e convengdes” a que se acostumara com a leitura das pecas de Nelson Rodrigues.

No andamento temporal da narrativa, Martins encena uma espécie diferente de d. Quixote que, inicialmente “vitima” dos
efeitos visuais de A modelo, posteriormente, numa segunda leitura do quadro ja reinstalado na casa de Inés, teria tomado
consciéncia de sua anterior inocéncia. Nessa sutil e mutuamente negativa diferenga entre os dois tipos de consciéncia que
contemplaram o quadro, a inicialmente ingénua, mas posteriormente “iluminada” e ndo menos alienada, observa-se que os
efeitos da pintura sobre Um crime delicado sao de outra ordem.
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Nesse sentido, o autorretrato de Nilton, exposto durante Os Divergentes, representa cortes em sua face da qual jorra
ineptamente um liquido vermelho, coagulado na mancha de mesma cor de outro quadro desse mesmo pintor, disposto ao
lado do primeiro. Uma vez que ndo se trata de obras reais, mas de pinturas que se dao a ver filtradas pela percepgdo do
narrador, essas trés obras - A modelo, a instalagao no apartamento e o autorretrato de Nilton - ressoam na forma de Um
crime delicado. Na relagdo do estilo narrativo de Martins com as artes plasticas, tudo se passa como se os tracejados
dessas obras se imprimissem em sua consciéncia e posteriormente, durante a composicao de Um crime delicado, jorrassem
no estilo de sua narragao.

Do mesmo modo que o espectador do quadro deve fixar seus olhos inicialmente na modelo, posta em primeiro plano, assim
também o leitor, ja na primeira pagina de Um crime delicado, deve deter sua atencdo em Inés, objeto das constantes
preocupacoes do narrador ao longo da histéria. Num técnica de romances sentimentais, em Um crime delicado Inés surge,
como em A modelo e ainda de acordo com a critica do narrador a esse quadro, em dimensdes maiores e desproporcionais a
importancia que adquire ao longo da histéria. Jogando inicialmente a isca de que o romance tratara de um conflito amoroso
e, imediatamente, suspendendo sua resolucdo, Martins podera, a maneira de Bento Santiago, prender o interesse do leitor
e, enquanto isso, se defender previamente das acusacgdes finais.

Em outra andlise de Martins sobre A modelo, o conjunto na posicéo lateral do quadro, constituido por uma muleta e uma
tela em branco sobre um cavalete poderia ser lido como uma escultura, um ready-made assim montado, diz o narrador,
para um contraponto autodivergente com o restante do quadro, com intencdes autoparédicas e numa abstracdao que
permitiria ao pintor se resguardar de possiveis objecdes contra o trago mimético e representativo do restante central na
tela maior. A despeito disso, continua Martins, sendo Inés de fato manca, a muleta poderia ser também interpretada como
um gesto ao acaso da heroina de depositd-la no cavalete e, com isso, perde seu poder de abstracdo para reforcar a
representacdo naturalista do restante da obra.

Nesse caso, o cavalete, a muleta e a tela em branco tornam-se resultado de um enlatamento de Duchamp, de um “acaso
preparado” que descontextualiza o jogo casual da selegao dos objetos de uso pelo artista francés. Por fim, numa tltima
possibilidade, a “escultura” ao fundo poderia também ser lida como um gesto irénico de Brancatti, intencionalmente kitsch

para assim a criticar a conversao de Duchamp, pelos imitadores contemporaneos, em “monumento ao lugar-comum”™, vale
dizer, a degradagéo de “seu gesto tinico em aborrecido rito ptblico”™.,
Também o autor ficcional deglute e reine ecleticamente, conforme se verd, diferentes estilos e pressupostos artisticos

antagonicos™, numa fusdo entre arte da representagido com uma pura abstragdo nada conceitual, mas sensorial e afetiva,
fusdo esta que Sérgio Sant’Anna torna kitsch, banal e ordinaria. Ao envolver seu conflito amoroso com a leitura da pintura
e da “instalagdo” de Brancatti, Martins pode ter transformado-as, num hiper-realismo eclético, em expressao de sua
experiéncia pessoal.

Assim, na segunda visita a Inés, ele se envaidece com a suspeita, confirmada pela moca, de que Brancatti adquirira a
muleta que ela nem usava, quando a acusa, assim como o apartamento, de resultar de um jogo de probabilidades
estabelecido de acordo com os caprichos do pintor. Mas também Martins, sem maiores evidéncias, supde que ao tocar
novamente Chet Barker no aparelho de som, como fez na primeira visita, ela teria pretendido reviver a primeira noite em
que teria adormecido. Para ele, durante o ato sexual, o tremor da heroina semidesperta do “desmaio”, considerado por ele
como teatro de mau gosto, mas inerente a epiléticos como ela, poderia também atestar o estado de excitagdo com as
caricias dele.

Nessa cena de maior poder alegérico do romance, se é verossimil que o rearranjo do apartamento de Inés resultou de uma
producao de Brancatti na forma de uma instalacdo para seduzir Martins, o inverso também o é. O herdi pode ter
reorganizado interiormente a decoracao do apartamento como uma instalagdo, de tal forma que as mudancas nele
observadas coincidam com a ficcao de seu desejo. O narrador-autor pode ter apreendido os gestos da moga e o rearranjo
dos moéveis na sala e produzido imaginariamente esse quadro em consonancia com suas afeccdes e desejos que projeta
Inés. Pode enfim ter montado uma ficgao dessa “realidade” como matéria de seu processo de defesa e de Um crime
delicado, como estratégia de enxadrista de “racionalidade extremada” seguindo a direcdo contraria de vanguardas
estéticas que propuseram uma concepcao de arte fora do controle total da razdo.

Nesse suposto delirio estético, o herdi que teria sido “vitima” dos efeitos da arte em seu inconsciente, comicamente se
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autoconstitui, na segunda visita, como sujeito e artista central da obra que analisa. Num possivel surto de megalomania, o
“divergente” Martins transforma-se interativamente em personagem de seu duplo e figura essa mania de grandeza como
revolta da criatura contra seu criador, como diz.

Se nada pode ser certificado, também ¢é verossimil dizer que ele delimitou sua rivalidade com Brancatti e sua relacao
amorosa com Inés em matéria da “instalagao” e esta em fato real. Se assim for, novamente se deixou consumir e fisgar-se
por essa ilusao de realidade que inscreve na pintura-instalagdo, convertendo esse “Duchamp de merda”, como diz sobre A
modelo, em expressao de sua vida interior, amorosa e profissional, em um espelho hiper-realista dessas suas vivéncias.
Numa segunda operacao, converte essa sua contrafaccdo da contrafaccao em romance que oferece ao leitor como
testemunho de sua inocéncia nada critica.

Tendo em vista esse quiasma obliquo, o narrador-personagem aliena-se nos pressupostos estéticos da tradicdo ja
petrificada por seus imitadores. Como se observa nos narradores de primeira pessoa de Machado de Assis, a interposicao
de uma distancia temporal entre a consciéncia que viveu a agdo e aquele que narra posteriormente pode proporcionar o
estranhamento do antigo eu ingénuo e uma reflexdo sobre sua pretérita alienagao. Bras Cubas é um canalha sedutor que
reconhece sua cumplicidade com o sistema escravocrata e seu ponto de vista preso a defesa de suas paixdes e interesses,
transforma sua canalhice em mével de sua agdo, mas introduz, enquanto isso, a contradigdo em meio a ela.

Mas muito ironicamente, Sérgio Sant’Anna eliminou a distancia entre a consciéncia narrada e a narrante, impede-a de se
estranhar criticamente, enquanto potencializa ainda mais o grau de abertura e ambiguidade de sua narrativa satirica. Em
Martins, o hiato temporal entre a acdo pretérita e o presente da narragao nao implica divergéncia do narrador consigo
mesmo. No gesto de se autoconstituir personagem de Brancatti e de se revoltar contra seu suposto criador ele pode ter
cometido um crime estético: sua esteticizacdo da vida ndo vivificou seu espirito, tampouco sua experiéncia, mas alcangou
apenas praticar um jogo de xadrez profissional e comercial entre ele e Brancatti.

Martins define a luta travada no tribunal como um “processo estético”, melhor traduzido por ele no signo do “jogo de
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xadrez” de um critico “criminoso, como louco, em sua racionalidade extremada”™", atributos esses que, segundo ele,
caracterizam também o pintor. Nessa citacdo de natureza inversa ao jogo de xadrez por Duchamp, A modelo e Um crime
delicado ganham fins distintos daquele de quem absorvem a metafora. A publicidade midiatica produzida com o processo,
as relagoes da producdo e circulagao da obra de arte com o mercado jornalistico e vice-versa levou posteriormente
Brancatti a conquistar prestigio nacional e internacional, quando Martins efetivamente se torna personagem indissociavel
da pintura, com os convites dos eventos em que ela foi mundialmente exposta sendo impressos com seu retrato.

A acusacdo de que a producao da obra de Brancatti objetivou montar um espetaculo midiatico transfere-se finalmente para
a decisdo do critico-artista de compor Um crime delicado. Se for verdade que o apartamento-instalagdo era meio para a
publicidade, assim ocorre também com Martins. No instante em que seu rival colhe o prestigio conquistado com o
processo, o narrador aproveita o encarecimento do valor de mercado de seu proprio nome para compor seu romance. Pode
assim continuar a ver a si e o titulo de seu livro estampado nas folhas do jornalismo cultural. Embora ja seja famoso como
critico de teatro e consiga manter seu emprego em outro jornal, espera se confirmar também como escritor de “obras de
criacao”.

Um crime delicado, redigido durante os idos de 1990, dialoga com as avaliacdes que desde entdo discutem a possibilidade
de que parcela da arte brasileira tenha se rendido a industria cultural e encerrado o processo de perpetuacdo das utopias e
da experimentacdao modernistas. Martins narra imediatamente apds o julgamento que o livrou da condenagdo, mas
simbolicamente do interior da histéria da arte do Brasil contemporaneo e das discussdes sobre a possibilidade de que o
legado de vanguardas estéticas estivesse sendo suplantado por tendéncias artisticas ditas “pdés-modernas”.

Ao falar de si, narradores ironicos, como Martins, podem relatar do ponto de vista do além-morte, ap6s alguma grande
perda, do fim de alguma grande experiéncia e, ainda de acordo com Bakhtin, a partir das ultimas questdes dos fins de um

tempo para, assim, testé-las e pd-las & prova de verdade nas mais diferentes experiéncias e aventuras™™. Como uma
espécie de bufdao, Martins fala de tal forma que uma mesma observagao sobre sua propria atividade critica e artistica e
sobre o cenério artistico de seu tempo pode conter um rebaixamento do grave e uma elevacgado do baixo. Nessa reinvengao
dos procedimentos da satira menipeia, a relativizagao de tudo também deixa entrever, de modo cénico e visual, um ponto
de vista critico do mundo artistico que o cerca.
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As observagoes de Martins sobre seu meio artistico e cultural abalam a legitimidade de sua razdo critica na apreensdo dos
acontecimentos, de suas técnicas artisticas, de sua autorrepresentagao e daquilo que narra e descreve, jogando-os em
terreno movedigo. Suas contradicdes podem se apresentar aos solavancos, numa disposicdo em que diferentes avaliagoes
sobre uma mesma matéria distribuem-se em distintos espacgos do livro, numa interligacdo de segmentos dispersos, como a
declarada recusa do naturalismo cujos procedimentos o romance absorve. Nessa estrutura em zig-zag é possivel que a um
relato grave de um episddio corresponda paginas adiantes um juizo moral sobre ele. Aparentemente solto, esse juizo se
projeta, no entanto, sobre a cena antes lida para contradizer e abalar uma anterior e firme convicgao ética ou estética.

O romance se organiza como simulacro de um episddio da vida do herdi, como narrativa passional e policial que
desemboca em andlise critica e satirica. Digo simulacro nédo sé porque o enredo prioriza apenas uma parcela da historia de
vida de um herdi ficcional, mas também devido ao fato de esse fragmento sentimental e policial ganhar peso menor ao
longo do romance.

As digressbes sobre a arte, o amor e a ética no sistema de producao de mercadorias mundializado suspendem
constantemente o relato passional e joga a histéria de amor e do crime para as margens, desequilibrando a proporgao
quantitativa entre elas. Até quase ao final, quando se arma o conflito propriamente falando, o narrador compde um cenario
configurado pela representacdo de tendéncias da arte brasileira. Como se trata também de um narrador autoironico, o pés-
moderno Martins aproveita para se retratar, em suas contradigdes, como um artista alienado por decisdes proprias e por
seu tempo historico.

O herdi afirma sua liberdade intelectual, a neutralidade de seu exercicio critico, ainda que, num contraponto “vaselinoso”,
também valorize a parcialidade de seu juizo, complacentemente justificada na formula de que ela é naturalmente humana.
Em uma passagem, aposta altissonantemente que a atividade critica exige um esforgo racional contra as emogdes. Mas ao
denunciar o apelo sexual da adaptagao de Nelson Rodrigues, confessa que, ao assisti-la, deixou-se estimular pelos atrativos
fisicos das atrizes.

Também minimiza a evidéncia, entre outras, de que, logo apds o primeiro contato com Inés, a redacao de seu artigo sobre
a peca Folhas de outono contaminou-se pela expectativa de que ela o lesse, o que poderia favorecer a conquista. Apelando
para a cumplicidade do leitor, o sarcastico narrador assim se justifica: “Porém, qual de nds podera dizer que nunca foi

capturado pela coisa sentimental?”™. Seu artigo com elogios & atuagéo da heroina de Vestido de noiva foi produzido para
calar a boca da atriz, parceira frustrada e unica testemunha do abalo em sua virilidade. Antoénio Martins perde sua
liberdade intelectual ao transformar sua atividade critica em meio para outros fins.

O texto dedicado a Albertine, a adaptacdo teatral de Em busca do tempo perdido, permite ao autor reafirmar para si sua
poténcia viril e cognitiva e, com isso, recuperar sua autoestima abalada apds o caso com Maria Luisa. Mas esse texto
também se torna emblemético do estilo da linguagem “critica” de seu autor. Boa parte de sua avaliacdo sobre a pega
efetiva-se em dois longos paragrafos, um deles de mais de uma pagina, ambos com poucas oragdes principais. Em meio a
elas, o articulista acumula conjuncgoes, subordinadas, apostos, parénteses, travessoes, em fragmentos de frases separados
apenas por esses sinais graficos ou por virgulas, com poucos pontos que ordenem as informacdes no conjunto.

Se esses tragos sdo compreensiveis em autores que procuram desorganizar a linguagem e contestar o racionalismo, no
racionalista Martins a justaposicdo de descrigdes e juizos, que mutuamente se neutralizam, presta-se tanto ao elogio
quanto a censura. Essa profusao sintética figura diferentes avaliacdes dispares coordenadas, muitas vezes vazadas por
chavoes. Mas forja também certa obscuridade que possa causar o efeito de eruditismo. Ainda assim, o narrador jubila-se
por seu texto resultar em “mero rascunho feito a mao”, escrito com uma “incrivel facilidade, como se pensasse com 0s

dedos”™

Em quem se tem em alta conta e baixa a guarda da autocritica, soa piegas a informacgao do heréi sobre as nobres intengoes
de seu romance: “[...] mais do que me defender de acusagdes controversas e tortuosas, tento explicar-me e entender-me,
afetiva e criticamente”. E também com essa mesma falsa seriedade que ele emprega os fundamentos do género policial
para definir seu estilo narrativo. Nessa consciéncia que afirma a legitimidade particular de seus interesses, ndo se sustenta
a crenca de que, ao relatar o processo judicial, buscava perseguir esse “ideal fugitivo e talvez inalcangavel, restando o
consolo e a esperanga de que, ao buscarmos atingi-lo, talvez iluminemos outras faces, subterraneas até para nés mesmos,
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da realidade”™".
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As parafrases que o narrador traga de seus artigos de jornal discutem a degluticdo arbitréria de antigas préticas artisticas,
recompondo uma pluralidade de estéticas aleatdrias que se espelham em sua producdo e na de sua geragao. As obras em
discussdo ou guardam residuos do romantismo, na peca Folhas de Outono; do expressionismo, cubismo e surrealismo, na
exposicdo Os Divergentes; do naturalismo, na encenacdo teatral de Vestido de Noiva. Ja& Um crime delicado deglute, por
sua vez, procedimentos e topicas de todas essas tendéncias.

Folhas de outonos reatualiza o melodrama romantico ja desde o titulo que se cristalizou na primeira metade do século XIX
como tépica de muitas poesias ou de titulos de poemas de Byron, Almeida Garret, Bernardo Guimarées, Alvares de Azevedo
entre tantos, em geral de modo patético. Em sua critica, Martins acusa esse traco sentimental da peca, além de ressaltar
que o fim tragico da heroina nédo derivou de uma necessidade intrinseca da histdria, mas do desejo do diretor de se afirmar
no meio teatral e de ver “nos cartazes o seu nome junto ao titulo poético e outonal com que pretendeu enfeitar as suas

angustias”.™" Outra passagem do “discurso de mestre” de Martins aconselha ao diretor abrir para o mundo a janela, no

cenario, de onde caem aquelas folhas secas, sair de seu egocentrismo e descortinar o feminino limitado na representacéo
de sua heroina. Como antidoto, propoe cinicamente que ela seja representada no cotidiano doméstico, em atos que a

identificam com a dona de casa ™.

Posta logo no inicio da histéria, essa avaliacao sobre a pega teoriza o proprio modo com que Martins representarad em
seguida sua heroina. A acusacdo de que o egocentrismo do diretor engessou o perfil da protagonista, o deslocamento da
moga para as margens da peca remete ao preceito do “eterno feminino”, tantas vezes estilizado como alegoria de algum
tipo de Inés de Castro, algum ideal cristdo, nacional, artistico, ético etc. Martins encarna em Inés seu proprio ideal de arte
vago.

Seu pseudo-heroismo entende, por exemplo, que a “beleza exética dos tropicos” deve ser libertada de sua condigao de
matéria prima de subartistas europeus, como Brancatti, que, nessa 6tica, prostituem, escravizam e vampirizam-na. Ainda
assim, esse falso ufanismo deixa-se trair como tal quando Martins, ao visitar Inés pela segunda vez, explicita seu
colonizado encantamento com a possibilidade de realizar o ritual inglés do cha da tarde nas altas temperaturas do Rio de
Janeiro.

O autor estabelece contrastes complementares entre Inés, a modelo manca, e Maria Luisa, a “deusa olimpica” e atriz de TV
em ascensdo para quem as portas do teatro sempre se abrem, dotada de satude, beleza e exuberancia. Ambas alegorizam
respectivamente a beleza possivel para aquele tipo de consciéncia narrante e a outra posta em circulagao pela industria
cultural, mas que o passadista Martins, como se se olhasse num espelho, refuta com veeméncia, hilariantemente
considerando-a inexpugnavel. Se Martins devora a primeira delas, torna-se objeto da fracassada degluticao da segunda.

No momento do ato sexual com Inés, a lambida no sangue escorrendo por sua orelha machucada pelo brinco, a prépria
imagem de uma heroina branca, inocente que sempre desmaia, vampirizada por esse tipo de Dracula, cita o género gético
tdo em voga no século XIX. Como na critica a Folhas de outono, Martins constréi a sua Inés como produto de sua fantasia,
ndo como ela poderia ter sido por ela mesma caso lhe tivesse dado voz ou representado-a com vida interior. Ainda assim, o
narrador lamenta, num cinismo, ndo compreender o que ela pensava, o que evidencia, mais uma vez, a critica de Sérgio
Sant’Anna a mentalidade patriarcal. Para que ela possa corresponder a seu infantil heroismo viril de salva-la, ele a modela
como uma bela indefesa e fragil, quase cataléptica, adormecida nos momentos de maior intensidade amorosa e sexual, uma
espécie de virgem romantica perseguida por um suposto algoz.

Quando frequenta Os Divergentes, Martins la reconhece que o convite nao se dirigiu a sua pessoa, mas ao critico de teatro.
Sentindo-se usado e tomado de ciimes, ndo evita a formulacao de um chavdo melodramatico contaminado pelo estilo dos
quadros do pintor Nilton, mas submetido aos fins do dramalhdo amoroso: “[...] meu coracao estava sangrando”. Nessa
6tima cena de humor, o narrador narrativiza o efeito que os clichés dos quadros acarretam em seu discurso. Como se esse
sintagma melodramético anterior nao fosse suficiente para que seu estado interior ganhasse essa expressao piegas, 0
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narrador o enfatiza ao dizer que sua desilusao teria culminado no “coquetel de sangue jorrando do meu coracao ferido”™.

Em certo momento, Martins alude a descrigao irénica que Machado de Assis faz de Estela, em Iaid Garcia, quando se
encanta com a elegancia singela de Inés, carente de adornos. Simultaneamente registra desconfianca, quase uma
insinuagao contra ela, com as técnicas que regulam o discurso da simplicidade natural, dito “sublime”, supondo que a falta
de artificios seja “o supremo e requintado artificio”.
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Mas no estilo da carta que dirige a Inés, apds o ato sexual, vale-se de metaforas esgarcadas que lembram novamente um
Quixote do século XX retrocedido ao universo romantico: “momentos mdagicos que vivemos, para os quais até o crepusculo
parecia querer contribuir”; “os mais significativos da minha vida”; “desejo cada pedacgo dele, desde o rosto, os olhos
negros, os cabelos, os dentinhos, até os dedos do pé”; “virgindade beatifica” etc. etc. Esse romantismo tardio define o lugar
proprio da arte por meio de categorias vagas, essencialistas, miticas e escorregadias, como “uma busca apaixonada, tanto
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interna quanto externamente, da verdade, com tudo de escorregadio e multifacetado que o seu conceito implica”™".

Em outra desajeitada apropriacdo de topicas e tracos de diferentes géneros artisticos, na segunda visita a Inés, Martins se
da conta de que ndo era branca a tela do cavalete na posigao lateral do quadro A modelo, como antes supusera, “mas
coberta com uma leve camada de tintas claras, as vezes tendendo para o prateado e o dourado, as vezes para o cinza - ndo
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muito melhor do que seria pintado por um desses paisagistas de esquina - um espaco celeste entre nuvens”™".

Nessa nova apreensdo da tela anteriormente percebida como branca, Martins antecipa o estilo do relato seguinte,
referente ao provavel estupro. Também insinua que esse estilo teria sido sugestionado por essa nova percepgdo da
“escultura-cavalete” de A modelo. Com efeito, a narracdo do ato sexual coincide com o crepusculo, pintado, numa
desastrada prosopopeia romantica, em cores sinistras e em meio a énfase poética kitsch que o narrador empresta a
representacao desse ato. Mas em seus dois distintos modos de apreensdo daquela mesma tela do cavalete de Brancatti,
esse “paisagista de esquina” apoe, de acordo com suas conveniéncias técnicas e semanticas, o novo quadrado com tragos
crepusculares sobre o outro anteriormente branco.

Um dos acordos que Martins estabelece com seu leitor prevé a recusa do naturalismo, na suposi¢gdo de que pormenores
pornogréficos seriam de mau gosto. Quando trata da reencenacdo de Vestido de Noiva, lamenta que a adaptacdo tenha
recorrido a pornografia, mas perdido a dramaticidade, a sugestdo e a atmosfera erética impressas em Nelson Rodrigues.
Transmutando o erotismo desse autor em pornografia gratuita, as adaptacoes de sua obra apelam, diz Martins, para o
sensacionalismo comercial. Também considera que, no quadro de Brancatti, a posicdo de Inés semiencoberta cria um jogo
entre inocéncia e “vulgaridade voyeuristica”. Para esse critico que lembra uma espécie de Alcibiades machadiano, saido de
outros tempos, mas diferentemente respeitoso dos canones e da convencao moral, em Brancatti o procedimento de expor
velando a sexualidade feminina privaria-se de valor artistico.

Ao formular, no entanto, a seguinte justificativa, o narrador antecipa a provavel réplica do leitor de que também seu relato
recorre a pornografia, descreve com minucias o corpo de Inés e com detalhes o ato sexual com de Maria Luisa:

Descrigoes de intimidades, pormenores sexuais - embora eu as tenha me permitido em relagao a batalha que travei com
Maria Luisa I, e perdi - sao de um imperdoavel mau gosto e sé se justificam em determinadas circunstancias, como por
exemplo, as circunstancias que me levaram a intentar esta escrita, em que, mais do que me defender de acusagoes
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controvertidas e tortuosas, tento explicar-me e entender-me, intelectual, afetiva e criticamente™™.

A natureza do argumento leva ao humor impresso nessa viva contradicao em acdao. Como no estilo caracteristico de Bento

2 5 apresentacdo do argumento sofre um zig-zag, com a representacdo do fenémeno tido como de

Santiago e Bras Cubas
mau gosto indo para um lado, e a justificativa para seu uso seguindo outro diferente. A ressalva de que o uso do
procedimento dito vulgar somente seria aceitdvel em circunstancias em que um escritor se propusesse a escrever poderia
facilmente ser empregada para compreender outras tantas circunstancias de outros para pintarem. Também se torna
risivel o dé de peito de Martins, sua necessidade individual de se compreender ou qualquer outra desculpa que pretenda

monopolizar a excegao a regra em seu favor.

Essa justificativa joco-séria para tal reivindicagao também desmorona diante da evidéncia de que, como Brancatti, Martins,

com a composigao da obra, eleva suas fantasias sexuais “a categoria de arte” ™. Como na anélise que traca daquele, o

narrador destaca, num “naturalismo ostensivo”, por varias vezes sua atra¢do pela perna manca de Inés. Produzindo
denegacoes sobre denegagdes, o narrador ndo demove a suspeita de que pretendeu com isso também produzir um apelo
sensacionalista para fisgar o leitor, ainda que disfarce tais objetivos por tras de um “romantismo suspeito”.

No estilo de seu relato, a petrificacdo de diferentes estilos de linguagem artistica, a monumentalizacdo de chavoes e a
degradacédo da tradigao literaria pode ser detectada ja nos limites internos de muitas frases do narrador que tornam kitsch
formulas romanticas, naturalistas e modernistas, entremeadas de falsas impostacdes de erudigao. Ao procurar minimizar
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seu fracasso sexual, Martins, numa espécie de imitacdo banal da linguagem naturalista, reduz a ere¢do a um fenémeno
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fisiolégico, a um “comando irracional do cérebro a um feixe de vasos sanguineos e nervos”,™" parecendo, assim, deter

dominio cientifico e objetivo do assunto.

A produgdo perndstica de um intelectual suposto erudito manifesta-se também nas inapropriadas citagOes latinas. Quando
se deita com outra Maria Luisa, Martins emite o infame raciocinio de que a miopia literal e intelectual da companheira,
assim como sua timidez amorosa, seria apropriada para unir corpo e espirito da moca aos seus, numa cinica referéncia a
mens sana in corpore sano. Para diferenciar as duas Marias Luisas, emprega os numerais I e II e as concebe como
mulheres maquinas desprovidas de humanidade, com funcionamento sexual mecéanico.

Nos quadros dos pintores reunidos na exposicao Os Divergentes, o narrador-critico observa uma tendéncia daqueles
artistas para romperem consigo mesmo e com os “melhores valores e tendéncias contemporaneas”. Mas a ruptura que
tendéncias do modernismo impuseram ao estabelecido carece de expressividade nas obras dessa geragao contemporanea.
Na tela de Nilton, a despeito dos cortes na face do autorretratado, sua “absoluta auséncia de expressao e marcas faciais”
representaria fielmente o modelo vivo, mal escondendo um desconcertante primitivismo.

Rastreando linhas e tragos de um cubismo e surrealismo suspeitos, Martins avalia que alguns quadros apresentam-se
duplamente defasados quer em relagao ao tempo de origem das vanguardas, quer ao de sua reatualizagao. Em outros o
expressionismo reduz-se a mero “canal de expressdo de seus tormentos e deformagdes mais intimos, originados pela
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incapacidade artistica ou ndo”**".

Na avaliacao da peca Albertine, Martins destaca que a mengao a Duchamp, na cena em que Proust usa um urinol, compoe
um quadro de uma vulgaridade devastadora. No final emblemético da peca, coberto por lencol o autor de Em busca do
tempo perdido deitado em um esquife desaba num algapao, enquanto se destaca no palco uma laje tumular com a inscricdo
“Marcel Proust, 1871+1922". Ao fazer coincidir os dois marcos temporais, a diretora teria encenado uma “rebelido contra
a arrogancia da cultura francesa”, mas também um provincianismo “modernista” ou “pds-modernista”, tanto faz para o
eclético Martins. O encerramento da peca, diz ele, lembra um bloco de carnaval farsesco em que dancam mulheres e
travestis, espécie de cartao postal para estrangeiros.

Na cena teatral contemporanea ao romance, a liberdade ou o desrespeito aos canones, certa inovagdo e experimentagao

conduzem ou para o formalismo, ou para a farsa, a galhofa e a chanchada, as vezes reunidos numa mesma peca teatral™",

Aqueles fins do século XX em que se diluiram as fronteiras entre os valores, favorecerem também a emergéncia dos
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padrdes da subarte, subteatro e subliteratura™>.

Esse diagndstico que poderia desembocar em pratica de resisténcia, libera e favorece a operacao de reconversao dos
pressupostos artisticos, que envolveram a fundagao dos ready-mades, a sua condigdo de objeto de uso, e da arte em
mercadoria. O caminho inverso de desentronizacao da arte e do artista pode ser observado na reivindicacdo do narrador de
que o critico-artista e sua produgdo devem ocupar alto lugar hierdrquico. Esse culto, que torna fetiches a ruptura e a
critica, poe em pratica, na cena contemporanea, a dissolugao da ideia de arte livre da noc¢do de beleza e a consideracdo de
que tal nogao teria propiciado um vale-tudo geral.

Sem dissolver na indiferenca a nocdo de beleza entronizada em museus e no mercado artistico™, valendo-se da
indistingao entre bom e mau gosto Martins aproveita essas condi¢des para reivindicar valor de mercado a qualquer obra de
criacdo que assim se autoconstitua: “[...] ndo poderd uma obra ser ao mesmo tempo péssima e provocativa, vulgar e
estimulante, tornando relativo, para nao dizer inutil, todo juizo de valor? [...] ndo podera uma peca critica tornar-se uma
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obra de criagao tdo suspeita e arbitraria quanto A modelo, de Vitério Brancatti?”™*". A divergéncia estética pode assim se

perpetuar sem mais, numa vulgaridade desprovida de negatividade.

Enquanto se vale inautenticamente de diferentes e contraditorios estilos artisticos, Martins critica essa diluigao acritica,
compreendendo que, como instrumento de realizacdo de algum interesse pessoal ou de uma afirmacao autoral, ela
cristaliza uma pratica e um cenario artistico que empobrecem a pratica vital.

Da relagdo entre a instalacdo/pintura de Brancatti com o possivel estupro e da cena em que o narrador incorpora em sua
linguagem os tracos do quadro de Nilton emergem também o diagnéstico de que esse tipo produgdo artistica torna-se
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incapaz de gerar um sopro vital na recepcdo de “émulos” como Martins. A exposi¢do dos Divergentes foi sediada pelo
“Centro de Expressao e Vida”, cujos artistas ai representados lembram mais uma “clinica de desajustados”.

O hiperdimensionamento metaférico da vulnerabilidade da perna de Inés cita Amélia, a heroina que possui um pé especial,
de A pata da gazela, de José de Alencar, motivo da irrisao reversa na estilizacdao de Eugénia, em Brds Cubas. Em sua
construgdo preconceituosa da heroina, Alencar pretende realizar um elogio da fusao entre o que considera “baixo” e o
médio e assim da mistura estilistica. J& Sérgio Sant’Anna, valendo-se com outros fins da irrisdo machadiana, alegoriza na
muleta a instrumentalizacdo mercantil da tradicdo critica da arte e da vida.

Antonio Martins traca comicamente essa avaliagdo, com a cumplicidade de quem se deixa cooptar por seu tempo de
miséria. Suas criticas sobre tendéncias poés-modernas da arte contemporanea destacam a perpetuacdo da tradigdo
enquanto a degrada, sem manifestar expectativa alguma com um novo que ainda nao chegou. A avaliacao sobre a diluicdao
dos principios, procedimentos e suportes que nortearam a modernidade artistica se faz, antes, com uma convicta
cumplicidade com o que condena.

O estupro se houve ndo foi s6 um delito civil, mas um crime que coloca em agdo e pratica a morte dos pressupostos
artisticos das vanguardas estéticas do século XX e, assim, torna manca a arte da resisténcia. Ao negar, criticar e reproduzir
a tradigdo com fins racionalmente calculados, a cega apropriacdo dos pressupostos das vanguardas do século XX os
transforma em muletas ecléticas, meros instrumentos de apoio que assim perdem o pé e claudicam. A morte da arte com
valor de museu e de mercado ¢é triturada por uma “maquina funebre de artificio”.

*Cilaine Alves Cunha é professora de literatura brasileira na FFLCH-USP. Autora, entre outros livros, de O belo e o
disforme: Alvares de Azevedo e a ironia romantica (Edusp)
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