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Um episddio internacional

Por YVES SAO PAULO*
Consideracgées sobre a novela de Henry James

Esta novela leve e divertida, por vezes carregada de certa comicidade nos trejeitos pitorescos de suas personagens, foi
publicada pela primeira vez em 1878, mesmo ano em que o prolifico Henry James publicou o romance The Europeans e
mais outras trés novelas, dentre elas a famosa Daisy Miller. Aproximamo-nos aqui de algo muito semelhante ao que nos
filmes é conhecida por “comédia romantica”, ainda que carregada por uma bhoa dose de estudo de costumes, ao
encontrarmos um protagonista como Lord Lambeth, jovem aristocrata inglés, que deixa muito claro desde o principio seu
intuito por conhecer garotas americanas durante sua estadia nesse pais. O alivio coOmico das personagens inglesas
encontra uma pausa frente a seriedade de uma moca muito bonita vinda de Boston, a irméa da anfitria de “nossos amigos
ingleses”, como se refere o narrador, Bessie Alden, garota letrada e admiradora do universo inglés.

O que ¢é muito valioso para o leitor é passear pelas paginas de uma novela tdo curta quanto Um episddio internacional, de
leitura rapida, com suas personagens tdo dinamicamente entrosadas em suas conversacoes e relagoes, e descobrir que
existem camadas muito mais profundas a serem descobertas e descavadas por uma mente interpretativa ansiosa e sagaz.
Nao somente porque cada uma das personagens principais da trama se mostra pronta para desenvolver uma teoria sobre a
sociedade ou sobre seu parceiro, mas também porque o narrador deixa pistas das motivagoes que levam cada agao a se dar
da maneira como acontece - o que é particularmente interessante de pensar a respeito do desfecho do livro, mas
manteremos a surpresa ao leitor.

Um episddio internacional é um divertido convite ao leitor que ainda nao conhece a obra de Henry James a comecar a se
aventurar pelos livros do autor. E para quem ja conhece este viajante americano, que como muitas de suas personagens
teimava em ndo fincar os pés em um soé lugar - ainda bem, assim podia escrever sobre os mais diversos tipos, dos mais
diversos lugares - e que assim como Bessie Alden nutria certa paixdo pelo universo inglés, eis aqui uma novela um pouco
menos conhecida, é verdade, mas que apresenta algumas das caracteristicas chave para conhecer mais a fundo este
escritor: desde o tema internacional, até seu estudo da psicologia do povo americano moldada pela democracia, e suas
fortes personagens femininas (arriscariamos dizer, mais interessantes que os heréis masculinos).

Uma palavra sobre Henry James e suas viagens

Nascido em 1843, nos EUA, Henry James é parte de uma familia de notaveis que conta com a presenca de um irmao
famoso, o filésofo pragmatista William James, ambos desenvolvendo grande admiracao em torno de suas respectivas
figuras e reverenciados por sua obra ainda em vida. A familia James, muito bem provida financeiramente, viaja pela Europa
quando Henry é apenas crianca, travando alguns contatos que certamente marcaram o futuro novelista, que voltaria a
visitar estes locais mais tarde em sua vida.

Estudou direito, mas nunca exerceu propriamente a profissdo, deixando de lado para se dedicar a vida como escritor de
ficcao, publicando seus contos e novelas mais curtas em periédicos entremeados pela escrita de seus romances de mais
folego. Ao longo de todo este periodo o jovem Henry James nao deixou de viajar, conhecendo Roma, morando em Paris, e,
ainda mais importante, conhecendo as obras de autores que viriam a marcar sua concepcao literaria, nomes como Honoré
de Balzac e Charles Dickens, agudos observadores dos costumes nacionais e criticos das relacoes sociais da vida moderna.
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Mas para um viajante como Henry James algo mais deveria ser posto em sua escrita, apesar da imensa curiosidade que
uma sociedade como a americana demonstrasse para os europeus, e também para os intelectuais de seu proprio pais.
Afinal de contas, estava ali nascendo uma sociedade impondo-se como uma novidade, de homens livres e onde todos,
supostamente, tinham igual possibilidade de progredir na vida - o que, em Um episddio internacional ndo deixa de ser
apontado quando as personagens americanas se encontram em solo inglés: uma sociedade marcada pela divisao de classes
hereditaria.

Balzac, sem duvida, é uma influéncia marcante para Henry James, que se aproveita de uma caracteristica peculiar de seus
conterraneos para desenvolver uma das tematicas mais famosas de sua obra, o “tema internacional”. As familias
americanas mais abastadas viajavam para a Europa ou enviavam seus filhos para este continente para assim poder
oferecer a sua prole uma educagdo erudita, tendo contato direto com os objetos de seus estudos - educagdo que até mesmo
o proprio Henry James, como apontado, foi proporcionado.

O tema internacional

O encontro entre personagens americanas e europeias nos livros de Henry James passou a ser conhecido por seus leitores
e estudiosos de sua obra pelo titulo de “o tema internacional”, quando ha um embate entre compreensoes e modos de lidar
socialmente, quando certas liberdades devem ser ocultadas ou extravasadas a partir do lugar em que se encontra, ou das
companhias presentes.

Um dos lemas do “tema internacional” para muitas das personagens presentes nestes livros é que, sendo estrangeiro, ao
chegar a outro ambiente, em terras onde se encontra como convidado, o mais acertado a se fazer é ter cautela e observar
os costumes e comportamentos locais para ndo extrapolar as licenciosidades dadas pelos anfitrides. Liberdades
pressupostas como naturais podem ser castradas ao chegar a um novo ambiente, assim como liberdades que sempre foram
impedidas na terra natal podem aparecer como novidade durante os periodos de férias em algum balneario - no caso de
Um episddio internacional, a ilha de Newport.

Neste sentido, hd um detalhe muito interessante na obra de Henry James que trata da perspectiva da mulher dentro desses
ambientes, esta personagem que costumeiramente sofre com privacdes encontra centralidade nas leituras sociais de James
- ndo se tratando somente de uma leitura social, mas principalmente a extensdo psicoldgica destas convengoes sociais. As
personagens femininas encontram na obra de James seu devido protagonismo para demonstrar as mais claras diferencas
entre as sociedades e os modos como as pessoas se comportam frente a marginalizacdo feminina.

Em certa passagem de Um episddio internacional, podemos ler uma das personagens inglesas, o senhor Percy Beaumont,
dizer num tom algo jocoso, ainda que indecoroso, que as mulheres inglesas estdao muito mais sob o controle masculino
(coisa que somente tem coragem de dizer em companhia de outro parceiro do mesmo sexo); diz isso porque se vé
inconformado com as licenciosidades opinativas, da liberdade de expressdao que demonstra a senhora Westgate - esta,
ainda que ndo tdo letrada quanto a irmd, nao se furta de demonstrar toda sua liberdade imaginativa e criadora de teorias,
que deixa as figuras masculinas do velho mundo um tanto desconfortaveis.

A partir de suas viagens, o tema internacional é certamente algo que James desenvolve vislumbrando suas leituras de
Balzac e Dickens, mas especialmente do primeiro, quando as tramas sociais reverberam impacto na subjetividade de suas
personagens, como bem podemos notar quando a senhorita Bessie Alden quer sair para passear em Londres, mas é
censurada por sua irmd, porque na Inglaterra ndo é bem visto uma moga solteira andando por ai sozinha. Eis uma
liberdade que se mostrava muito bem esclarecida dentro da mente de Bessie Alden, e que agora, em solo estrangeiro, ela
ndo pode mais exercer por conta de uma convencao que foge as suas maos.

Como posto acima: ao chegar num novo lugar, deve-se adaptar aos costumes locais, o que é também vélida para a primeira
parte da novela, quando os ingleses se encontram nos EUA, um cenario descrito com toda sua peculiaridade, porque o
narrador toma o ponto de vista de seus visitantes, sempre abismados com tudo o que acontece ao seu redor, toda a rapidez
deste pais extremamente quente, visitado no ultimo més de verao. Liberdades privadas de um lado do Atlantico sédo
encontradas do outro.
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Pensando a democracia americana e seus impactos psicoldgicos

A partir da segunda metade do século XIX comegaram a surgir nos EUA intelectuais preocupados em pensar seu pais e 0s
impactos que a democracia comecgava a ter sobre a mentalidade de seu povo. Fosse a favor ou contra um bom nimero
destes pensadores moldou parte do que pode ser chamado de uma identidade nacional. Um dos primeiros nomes a ser
evocado é justamente o de um poeta, Walt Whitman, mas ndo podem ser deixadas de lado figuras como Ralph Waldo
Emerson, Henry David Thoreau, Mark Twain, Harriet Beecher Stowe, William James e ... Henry James.

O papel de Henry James é por ele muito bem estabelecido numa novela curta, escrita alguns anos depois de Um episddio
internacional, chamada Pandora, quando apresenta ao seu leitor o interesse do protagonista aleméo de estudar o impacto
psicoldgico desta sociedade organizada de maneira peculiar sobre o povo ali nascido. O que para Henry James é
interessante de buscar ¢é justamente a perspectiva feminina, que apesar de ainda ndo conquistar seu papel central na
sociedade - a senhora Westgate ressente a auséncia do marido que trabalha, ainda que o compreenda, mas permanece a
fazer as vezes de dama do lar - possui muito mais liberdades do que pode ser vista em outras sociedades.

O caso é que o espirito da democracia, onde todos possuiriam igualdade e estariam por todos os lugares, como as folhas de
relva de Whitman, impregna todas as personagens americanas de Henry James com tamanha vivacidade que elas
acreditam poder ser capazes de fazer o que bem lhes compreende e que todas as portas estariam abertas para elas. E de
fato, ndo hé impedimentos de classes, todos sao muito bem-vindos a circular entre os mais diversos grupos da sociedade, o
que parece estranho quando as damas americanas de Um episddio internacional chegam a Inglaterra, e especialmente
Bessie Alden nota que seu amigo nobre, Lord Lambeth, ndo circula entre os grupos que ela acha mais interessantes: os
artistas, os poetas.

As descricoes dos cendrios sociais, especialmente das festas, feitas por Henry James fornecem muitos detalhes que podem
ser estudados por um leitor mais pertinente, porque ainda que nao seja dada a devida atencao a certos detalhes, nao
podemos deixar de perceber que elas estdo 14, marcando sua presenca. E uma duplicidade, uma ambiguidade que podemos
encontrar nao somente em suas personagens - o que poderiamos dizer que aumenta seu lado realista - como também uma
ambiguidade com relagdo ao tratamento de seus temas, como ¢ o caso da democracia. Estes cenarios se fazem muito bem
marcados em Um episddio internacional, especialmente durante os passeios dos dois cavalheiros ingleses por terras
americanas: seus passeios pelas ruas de Nova York, sua estadia num hotel de Newport, as descrigoes dos lobbys dos hotéis
e dos restaurantes. As personagens que habitam estes cenarios sdo apontadas por Henry James com certa brevidade, mas
ndo podem ser vistos como mero ornamento para pintura de paisagem.

As personagens femininas de Henry James

Boston ¢ descrita por Henry James como a cidade dos intelectuais e lugar que Percy Beumont, o mais inclinado a erudigédo
dos dois cavalheiros ingleses, gostaria de visitar durante sua estadia. Ao invés disso, consegue entrar em contato com
algumas pessoas vindas de 1a, um rapaz sentado na casa da senhora Westgate com um livro em maos, como seria de se
esperar de um bostoniano, mas que a um primeiro momento ndo discute com o cavalheiro. E outra pessoa proveniente de
tal cidade que ganha mais espa¢o na trama e na mente dos senhores ingleses: Bessie Alden, sempre a olhar para estas
personagens com curiosidade, nunca antes tendo se encontrado frente a frente um inglés, apenas em imaginacao.

E a imaginacdo de Bessie Alden ja a levou muito adiante, estando na Inglaterra antes mesmo que pudesse colocar os pés
no solo da ilha europeia, por meio da leitura incessante de autores que descreviam o mundo inglés, seus lugares, seus
costumes, sua historia. Sua aproximacdo e admiracao por Lord Lambeth crescem por enxergar neste membro da nobreza
um espécime saido de um de seus livros queridos, mas com frequéncia se desaponta com este rapaz, que parece nao se
esforgar em coisa alguma, especialmente em conhecer os classicos literarios de sua prépria cultura. O Lord ja nasce com
seu titulo e ndo precisa se esforgar por progredir em sua vida, porque naturalmente o fard, pelo acaso de ter nascido na
familia certa, algo que apesar de deslumbrar Bessie Alden, a desaponta ao ndo encontrar em seu parceiro a companhia de
discussdes aprofundadas que imaginava encontrar num alto espirito nobre.

Bessie Alden é a encarnacdo destas jovens personagens femininas que com frequéncia aparecem nas novelas e romances
de Henry James, uma moga que se vale das possibilidades de liberdade que lhes sao dadas em seu pais e que as toma com
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muito gosto, em diregdo ao que se poderia chamar de uma emancipacgdo. Diferente de sua irma, que parece viver a sombra
do marido ausente e que langa suas opinides a medida que elas vém a mente (e o discurso por ela realizado no fluxo de
seus pensamentos aos recém-chegados ingleses é uma preciosa construgao literaria da parte de James), Bessie Alden faz
diferente, costumeiramente tomando o devido tempo para pensar antes de dar uma resposta importante, interpretando o
que lhe é dito e pontuando o que podera dizer em contrapartida.

Os ingleses ficam muito curiosos frente a uma moca que se permita tamanhas liberdades, ainda que ela esteja distante de
ser tdo libertaria quanto Daisy Miller. Ndo, Bessie Alden faz suas liberdades se apresentarem de maneira diferente, e cada
vez mais sutis, de modo a confundir a mente de seus amigos ingleses, que a julgando pelos padroes de comportamento do
velho mundo, tendem a interpretar suas incursdes de inquérito sobre a vida de Lord Lambeth como uma curiosidade de
moca desejando fazer um belo matriménio. E a partir dessa dvida que faz pairar certo espirito romantico sobre a novela,
se haveria uma relacdo amorosa a se desenvolver entre Lord Lambeth e Bessie Alden.

O velho mundo, com suas regras obtusas, mantém as mulheres a margem, como as devidas cuidadoras de suas familias,
devendo tomar conta somente de seu rebanho, uma posicao tomada pela Duquesa de Bayswater, mde de Lord Lambeth
(uma personagem satirizada por James, e que aparentemente teria deixado alguns leitores ingleses um tanto quanto
desconfortaveis). Para Bessie Alden e seu espirito juvenil com algo do frescor de Newport, é preciso um pouco mais de
imaginacao para libertar-se dos grilhdes que prendem os pensamentos limitados, representados por Lord Lambeth e suas
respostas monossilabicas. Mas nao se engane o leitor, tudo isso é feito com base numa narrativa muito simples, sem
floreios e sem longas incursoes a respeito da subjetividade e do carater de suas personagens, antes dando vazdo aos seus
proprios gestos e suas proprias falas para que a partir dai estas personagens ganhem vida e seja possivel interpretar seus
caminhos, suas motivagoes.

As divisoes de classes e o lugar dos negros

A sutileza da escrita desenvolvida por Henry James para suas novelas faz com que se faga desnecessaria a incursao de
carater teorético a respeito dos estudos sociais e politicos desenvolvidos por esse autor, assim como os estudos de carater
psicolégico no curso da novela. Ainda assim, estdo la diversos apontamentos sobre as sociedades visitadas por suas
personagens, mesmo que de maneira mais descritiva e menos especulativa. E assim que neste mundo de criagdo de uma
nova sociedade baseada na democracia, onde as pessoas podem progredir de vida, e onde as fronteiras de classe parecem
desfeitas, um grupo social frequentemente aparece sempre a margem - literalmente - e incapaz de transpor sua posigao:
0S Negros.

O primeiro que encontramos é o mordomo da casa nova iorquina dos Westgate. Permanece sempre a porta, nao o
encontramos em outro lugar e a brevidade deste encontro faz conhecer somente sua inclinagdo a ajudar, mas nesta
caracteristica disposicdo social de permanecer aos cantos que lhe é permitido, a margem, o espaco fronteirigo, do qual nédo
podera transpor - nem mesmo para acompanhar os visitantes para dentro da casa ou para o trabalho do patrao. Lembra,
assim, outra passagem, de outra novela, quando as protagonistas de Pandora fazem travessia por rio e 1a estdo os negros,
os ribeirinhos, a margem do rio - uma imagem que por si s6 diz muito.

Em um segundo momento, encontramos nao um, mas um grupo num restaurante, novamente na condicao de servigais,
observando as relagoes que se dao entre os clientes e esperando para poder fazer a travessia entre o saldo principal e a
cozinha. A senhora Westgate em certo momento aponta para as classes inglesas que seriam intransponiveis, sendo que
quem nasce em uma estaria fadado a permanecer nela até o fim de sua vida, como se vivessem num sistema de castas
semelhante aquele de suas colonias. Mas o que poderiamos enxergar nesta colocacdo da senhora Westgate é que também
nos EUA existem certos grupos fadados a permanecer frequentemente naquela mesma classe inferior pelo simples acaso
do nascimento.

E bem verdade que o espirito democratico permite s mulheres americanas dar suas opinides sobre assuntos importantes,
e até mesmo a juntar reunides para resolver importantes assuntos empresariais e politicos - novamente é o caso de certas
reunides narradas em Pandora - o que passa a impressao de possibilidade de progressao de vida, ou melhor, progressao de
classe, para manter o termo dado pelas personagens americanas a divisdao da sociedade britanica, mas esta progressao ndo
¢é permitida a todos, sendo que o negro, tendo nascido negro, permanecera como o servical nos cantos dos espacos de lazer
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das altas classes.

O sopro de positividade realmente permanece com as personagens femininas mais jovens, carregadas de certa inocéncia,
como Bessie Alden, e que conseguem passear por este mundo de divisdes como se estivesse a ignora-las, o que ela faz em
muitos casos exatamente por conta de sua inocéncia. Esta inocéncia que é permitida a uma jovem bostoniana letrada,
devoradora de livros, que se vé extremamente desconfortavel quando a bufonaria da Duquesa se impde a sua frente para
analisd-la como objeto de posse. E a emancipacdo que a iluminagdo fornecida pelos livros de Bessie Alden néo deixa seu
espirito ser abatido por este encontro, ainda que sua inocéncia fale alto.

*Yves Sao Paulo ¢é doutorando em filosofia na UFBA. Autor do livro A metafisica da cinefilia (Editora Fi).

Prefacio do e-book Um episddio internacional, de Henry James.
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