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Um outro Natal é possivel

Por FLAVIO AGUIAR*

Compreender o “outro” é sentir-se como este “outro” em carne e 0sso

Hoje vou retomar um assunto natalino: um Natal passado na ilha de Tenerife, no arquipélago das Canérias.

A gente vive falando da necessidade de se compreender “o outro”, defender “a alteridade”, a “voz do outro”, etc. Quando a
gente fala isto, sempre acha que é o “eu” e que o “outro” é alguém mais que nao nds, um “diferente”, um “outrem”. Um
aprendizado muito importante é, em contrapartida, sentir-se como este “outro” em carne e 0sso.

J4 me senti tal, por exemplo, quando dava aulas na Costa do Marfim, na Africa. Mas o sentimento era contrabalancado pelo
fato de ali ser “eu” o “Professor”. Tenho uma foto imorredoura deste momento: “eu”, de paleté e gravata, em meio as
alunas e aos alunos com seus vistosos e coloridos trajes africanos. Claro: da para se dizer que ali “eu” era um “outro”. Mas

com a aura professoral mantendo a seguranca de meu “eu” face as para mim “outras” e “outros”.

O que se passou em Tenerife foi algo completamente diferente.

Passavamos eu e minha companheira Zinka o Natal em Tenerife, terra natal do Padre Anchieta (cuja casa de familia ainda
existe), para fugir ao frio e a escuriddo de Berlim. Logo depois da chegada, passamos algumas noites da cidade de Giiimar,
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onde héd o museu das expedigdes de Heyerdahl as Américas em barcos de junco para provar que a travessia a partir dali
fora possivel antes da de Cristovao Colombo.

Passamos um 24 muito agradavel, com passeios, visitas a museus ainda abertos, etc. Na manha do 25 saimos a passear de
carro alugado, com material para um lanche. Abusamos do sol e da temperatura amena.

Mas na volta para a cidade... fomos surpreendidos. No hotel, o restaurante estava fechado. A recepcdo, idem. Tinhamos a
chave da porta de entrada e a do quarto, mas isto ndo mata a fome. Carro guardado, saimos a pé. Fora, os mercados e
mercadinhos, também fechados. Os restaurantes, todos fechados. A cidade, toda e tudo, fechada. E nds, os viajantes
imprevidentes, sem nada, nem um pdo, nem mesmo uma bolacha, para comer. A noite caindo, e a fome subindo. Tinhamos
umas duas garrafas de vinho e d4gua, mas isto se bebe, nao se come. A cidade mais préxima ficava a trinta, quarenta
quilometros de disténcia, descendo a serra, e depois para voltar, outro tanto subindo: nem pensar.

Nao estavamos gravidos, mas foi inevitavel pensar num certo casal: este mitico e mistico, condenado a indiferenca da rua,
depois a uma manjedoura; nds apenas prosaicos mortais sem chance de redencdo, e ja entrando em estado critico de
caréncia alimentar, para nédo dizer desespero faminto. Nas ruas tomadas pelas névoas que vagavam (poético, pensarao
leitoras e leitores - mas com muita fome nao hé poesia que aguente) ndo havia vivalma que nos acolhesse. As casas nos
miravam indiferentes e cerradas, com suas janelas sobranceiras e escuras parecendo juizes a nos condenar com seus
olhares sem condescendéncia nem misericordia. A cidade, antes tdao alegre e acolhedora, com suas feiras bulicosas, agora
nos parecia um deserto hostil e ameacador, sem sombra de compaixao.

Foi entdo que encontramos um passante tardio. Ele tinha seu destino, mas lhe perguntamos pelo nosso. Ele disse, meio
duvidoso, que talvez houvesse algo aberto na mesma praca onde os 6nibus viajores eventualmente paravam. Ndo era
longe, e para 14 fomos.

Alvissaras! Onde ficava o tal de algo, havia portas abertas, luz, vozes! Entramos em busca do calor de dentro daquele misto
de boteco, bar, espelunca, o que fosse, mas com cheiro de comida!

Deparamos com uma cena digna de Breughel ou Bosch. Quem estava 14? Deixemos, cara leitora ou caro leitor, as meias-
palavras de lado. Seria aquilo que um romancista do peso de Victor Hugo chamaria de “a plebe mais plebéia” da cidade:
eram putas, bébados, rufides, desempregados, gente abandonada em pleno Natal, pessoas de roupa remendada, puida,
pobre, policiais de plantdo fugindo do seu plantdo. As gentes do bar compunham uma familia: o dono, misto de ledo-de-
chacara e chef daquela cozinha sem eira nem beira, criancas, uma mulher grévida de varios meses, outra ancia,
certamente uma avo dos pequenos, mas visivelmente a matriarca do pedago. Um radio roufenho tocava e falava alguma
coisa.

Total, aqueles e aquelas eram os parias daquela noite de Natal em que todos os outros e outras estavam recolhidos em
seus lares mais ou menos burgueses com seus “eus” absolutamente seguros. Enfim, havia aquela colecao de gente perdida
na noite. Pois é, e n6s, ndao menos perdidos. Sim, nds, “os estrangeiros na fronteira deste bar”, para glosar conhecido tango
cantado por Nelson Gongalves, um dos prediletos de meu pai. Nds, os “inteiramente outros” naquele rincao dos, digamos,
“rejeitados”, os “outros” na noite natalina. Eramos os “mais-que-outros”, os “outros daqueles outros”.

Entretanto, depois de uma breve hesitacao necessaria ao reconhecimento mutuo, fomos recebidos com um espirito de
bracos abertos. Por todas e todos. Nos ofereceram a melhor mesa. Enquanto os policiais e os mendigos, as putas e as
gentes todas confraternizavam conosco, as criangas trouxeram o cardapio. Cardépio? A escolha era pouca: alguns
sanduiches, cervejas, refrigerantes, o vinho da casa. Pedimos. Fomos servidos com uma extrema dedicagdo. A vové nos
trouxe os sanduiches. Fomos brindados com perguntas interessadas: quem éramos, de donde vinhamos, o que faziamos ali,
para onde iamos... Brasil?! Nossa! Que interessante. Moram em Berlim? Tudo tao longe e tdo perto...

A comida veio: sofrivel. O pao era dormido. O presunto, o queijo, completamente simples. O vinho também veio: Balzac o
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chamaria de “mediocre”. Mas o calor humano era tal - de todas e todos - que o manjar foi adquirindo sabores
surpreendentes, passou a nos parecer, com perdao da expressao, divino. O mais divino de todos os nossos Natais. E vinham
perguntas e mais perguntas, se estdvamos nos sentindo bem, se precisdvamos de mais alguma coisa... Dentro de um certo
tempo deixamos de nos sentir os estrangeiros, e passamos a nos sentir em casa, tanto quanto isto era possivel. E era
possivel.

Nos, os filhos da intempérie e da imprevisdao, encontramos nosso abrigo. Pedimos mais vinho. Confraternizamos.
Brindamos. Afinal, éramos tdo “outros” quanto eles e elas. Compuinhamos um “nds” inesperado, fraterno, caloroso,
densamente humano. Lembrei-me de um sambinha do conterraneo Tulio Piva: “Gente da noite/Que néao liga
preconceitos.../Tem estrelas na alma/E a Lua dentro do seu peito...”

Passada a refeicdo, nos quedamos ainda um bom tempo no lugar, tomando o de repente maravilhoso vinho da casa e
desfrutando daquela acolhida que nos surpreendeu em todos os melhores sentidos, provando que a solidariedade humana
pode saltar por sobre as mais irredutiveis fronteiras, aquelas da alma e dos preconceitos, de que todas e todos podemos
ser os impacientes pacientes. E vitimas.

Nos despedimos, ja saudosos daquele lugar inesquecivel.

Voltamos felizes para o hotel. Passamos a vislumbrar algo sobre a comemoracao do Natal que até ali nao conheciamos. Ou
esquecéramos.

Um outro Natal foi possivel.
E é possivel.
Louvado seja o divino abraco humano.

Flavio Aguiar, jornalista e escritor, é professor aposentado de literatura brasileira na USP. Autor, entre outros livros, de
Cronicas do mundo ao revés (Boitempo). [https://amzn.to/48UDikx]
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