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Uma esquerda sem ilusões

Por J. J. PASSOS*

Uma postura que substitui  a fé na ruptura pela análise concreta,  preservando o pensamento crítico em tempos de
identidades rígidas e respostas instantâneas

O ruído do mundo e a pergunta incômoda

Há algum tempo, conversando com um amigo venezuelano, intelectual da esquerda crítica, bibliotecário de formação,
pesquisador atento dos arquivos, da teoria crítica e de seus impasses contemporâneos, ouvi algo que me atravessou mais
do que muitos editoriais indignados. Torcedor fiel do Botafogo, brasileiro por acolhimento e por escolha afetiva, ele é um
crítico persistente de Nicolás Maduro.

Conhece por dentro os mecanismos autoritários do regime, suas contradições econômicas e políticas, mas não pôde se
posicionar publicamente. Não por ambiguidade teórica, tampouco por conveniência pessoal. O silêncio lhe foi imposto
como condição de sobrevivência política, institucional e, em alguma medida, material. Falar teria significado perder o
trabalho, a possibilidade de circulação, talvez a própria segurança.

Essa experiência concreta introduz uma fissura incômoda no debate que se trava à distância. O que fazemos, como
intelectuais, quando julgamos contextos nos quais a palavra tem custo real? Quem tem o direito de falar, e quem paga o
preço por fazê-lo? Quantos silêncios são lidos, apressadamente, como conivência, quando na verdade são resultado de
coerções históricas específicas? E, sobretudo, que autoridade moral possui quem fala livremente para exigir coragem
absoluta de quem vive sob constrangimento político direto?

A figura do intelectual calado incomoda porque desafia o ideal heroico da tomada de posição permanente. Mas talvez seja
justamente aí  que resida uma pergunta mais honesta: é possível  exigir pureza política em contextos marcados pela
vigilância, pela repressão e pela assimetria radical de poder? Ou esse tipo de exigência não passa de um conforto retórico,
produzido à distância segura dos riscos que se impõem a outros corpos?

Esse tipo de relato, frequentemente descartado como “impressão pessoal” ou “testemunho isolado”, ocupa, no entanto, um
lugar  central  tanto  na  história  quanto  na  ciência  da  informação.  Fontes  orais,  narrativas  de  vida,  depoimentos  e
testemunhos não são resíduos subjetivos de menor valor cognitivo. Ao contrário, constituem formas legítimas de produção
de conhecimento sobre o social, especialmente em contextos autoritários, nos quais os registros oficiais são incompletos,
manipulados ou deliberadamente silenciadores.

A historiografia do século XX já demonstrou, à exaustão, que compreender regimes de exceção exige escutar aquilo que
não pôde ser plenamente inscrito nos arquivos do poder.

Trazer essa dimensão para o debate não significa relativizar a crítica política, mas complexificá-la. Significa reconhecer
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que o real não se oferece apenas sob a forma de dados públicos, estatísticas ou declarações oficiais. Ele também se
manifesta nas hesitações, nos silêncios forçados e nas falas interrompidas.

É a partir desse terreno instável, atravessado por contradições e limites, que qualquer crítica responsável precisa se
mover, não como tribunal moral, mas como exercício permanente de escuta, análise e autocontenção. Esse silêncio forçado
ressoa de maneira inquietante no que se vê diariamente nas redes e nos debates públicos: um fluxo incessante de certezas
rápidas, opiniões amplificadas e paixões previsíveis, muitas vezes sem qualquer vínculo com a realidade material ou
histórica que pretendem descrever.

Era um sábado de manhã quando acordei e, como acontece quase sempre, as redes já haviam decidido o que o mundo
deveria saber naquele dia. Circulava com insistência a notícia de que Donald Trump teria liderado uma grande operação
militar, apresentada sob o léxico jurídico, humanitário e político, mas atravessada por interesses econômicos evidentes,
que teria resultado na captura e remoção de Nicolás Maduro. Verdadeira ou não, a informação cumpriu sua função:
incendiou o debate público, ativou paixões previsíveis e reabriu, no Brasil, velhas trincheiras ideológicas em pleno ano
eleitoral.

Esquerda  e  direita  se  lançaram imediatamente  a  novos  embates.  Pouco  importava  a  consistência  dos  dados  ou  a
complexidade histórica da chamada “Questão da Venezuela”. O que se via era a repetição de doxas, opiniões rápidas,
certezas sem lastro material, todas amplificadas pela velocidade das plataformas. A repercussão foi mundial, mas o ruído
dizia mais sobre quem falava do que sobre o objeto de que se falava.

Foi nesse ambiente que senti a necessidade de me posicionar. Não por impulso militante, mas por uma exigência interior
de coerência. Esse movimento me conduziu a uma conversa silenciosa e, em muitos momentos, desconfortável com autores
que, embora mortos, seguem nos interpelando com força. Platão, Hegel, Marx, Freud, Foucault, Adorno. A pergunta que se
impôs não foi retórica nem confortável: se me reconheço à esquerda, por que não sou revolucionário nos moldes leninista,
chavista ou cubano?

Continuo à esquerda,  mas não me vejo naquela que hoje ocupa o centro do debate público.  Não na esquerda que
transforma a política em um tribunal moral permanente, nem naquela que substitui a crítica social por performances
identitárias ou por nostalgias revolucionárias que ignoram a experiência histórica. É uma posição incômoda, porque não
oferece pertencimento imediato nem slogans fáceis. Recusa tanto a capitulação quanto a ilusão, e talvez por isso tenha se
tornado rara.

Não me considero um revolucionário, nem no plano da ação nem no da teoria. O século XX foi suficientemente pedagógico
ao demonstrar os riscos de toda política que se apresenta como portadora de uma verdade final da história. As promessas
de redenção, quando convertidas em programa, frequentemente produziram novas formas de dominação. Uma crítica
social que pretenda ser responsável precisa abandonar o messianismo e aceitar que opera sem garantias últimas, sem
finais felizes assegurados.

Crítica, limites e responsabilidade

É nesse ponto que a Teoria Crítica se torna, para mim, menos uma escola e mais uma postura intelectual. O que ainda
torna a tradição de Frankfurt relevante não são suas respostas prontas, mas sua desconfiança sistemática diante das
soluções fáceis. A razão, quando reduzida a instrumento de administração total da vida, deixa de ser emancipatória e passa
a integrar o problema. Mas sua abdicação, em favor do afeto, da crença ou da identidade, tampouco oferece saída. Apenas
aprofunda processos de regressão social e política.

A leitura de Michel Foucault reforçou esse diagnóstico ao mostrar que o poder não se concentra apenas no Estado ou na
economia. Ele circula, produz saberes, molda subjetividades, institui normalizações. Levo essa lição a sério, inclusive
quando ela incide sobre o próprio campo progressista. Nenhum discurso emancipatório está imune à captura. Nenhuma
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causa  justa  dispensa  vigilância  crítica.  Quando  a  esquerda  se  imagina  moralmente  protegida,  costuma  se  tornar
especialmente vulnerável à reprodução daquilo que afirma combater.

Minha aproximação com a social-democracia é menos entusiasmada do que refletida. Não se trata de um horizonte utópico,
mas de uma escolha normativa e institucional. A democracia liberal é frágil, incompleta e profundamente desigual. Ainda
assim, continua sendo o único espaço no qual a crítica pode existir sem se converter em dogma ou violência. Defendê-la
não significa naturalizar o capitalismo, mas reconhecer que a política é feita de mediações, conflitos e limites, não de
gestos absolutos.

Reconheço a importância histórica das pautas identitárias e não ignoro as violências reais  que lhes dão origem. O
problema surge quando o reconhecimento simbólico passa a ocupar o lugar da crítica estrutural ou quando a linguagem se
transforma em um fim em si mesma. Uma política que abdica da universalidade corre o risco de reconciliar-se com a
própria  ordem  que  pretende  contestar.  A  desigualdade  não  se  dissolve  no  discurso;  ela  se  reproduz  material  e
institucionalmente.

Não sou marxista, embora reconheça no marxismo uma das críticas mais contundentes já formuladas ao capitalismo. O que
recuso é seu determinismo histórico e sua confiança excessiva na ruptura como solução. O capitalismo não colapsa por
necessidade histórica; ele se reinventa. Enfrentá-lo exige menos fé e mais análise, menos promessas redentoras e mais
política concreta.

Habito, assim, um lugar desconfortável. Entre a crítica radical e a responsabilidade democrática. Entre o ceticismo e o
compromisso. Entre a recusa da ilusão e a recusa do cinismo. Sei que essa posição não mobiliza afetos nem produz adesões
imediatas. Mas talvez ainda seja capaz de oferecer algo raro em tempos de alinhamentos automáticos: lucidez.

Se resta uma tarefa à esquerda, parece-me ser a de preservar a possibilidade do pensamento crítico em um tempo que
exige respostas instantâneas, identidades rígidas e certezas performáticas. Não para ocupar um lugar de superioridade
moral, mas para manter viva a capacidade da política de pensar contra si mesma. Sem isso, ela corre o risco de se tornar
apenas mais um instrumento da barbárie que afirma combater.

*J. J. Passos é doutorando em Ciência da Informação na Universidade Federal do Pará (UFPA).
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