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Uma esquerda sem ilusoes
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Por J. J. PASSOS*

Uma postura que substitui a fé na ruptura pela andlise concreta, preservando o pensamento critico em tempos de
identidades rigidas e respostas instantdneas

O ruido do mundo e a pergunta incomoda

Héa algum tempo, conversando com um amigo venezuelano, intelectual da esquerda critica, bibliotecario de formacao,
pesquisador atento dos arquivos, da teoria critica e de seus impasses contemporaneos, ouvi algo que me atravessou mais
do que muitos editoriais indignados. Torcedor fiel do Botafogo, brasileiro por acolhimento e por escolha afetiva, ele é um
critico persistente de Nicolas Maduro.

Conhece por dentro os mecanismos autoritarios do regime, suas contradigées econdmicas e politicas, mas nao pode se
posicionar publicamente. Nao por ambiguidade tedrica, tampouco por conveniéncia pessoal. O siléncio lhe foi imposto
como condicdo de sobrevivéncia politica, institucional e, em alguma medida, material. Falar teria significado perder o
trabalho, a possibilidade de circulacdo, talvez a prépria seguranca.

Essa experiéncia concreta introduz uma fissura incomoda no debate que se trava a distancia. O que fazemos, como
intelectuais, quando julgamos contextos nos quais a palavra tem custo real? Quem tem o direito de falar, e quem paga o
preco por fazé-lo? Quantos siléncios sao lidos, apressadamente, como conivéncia, quando na verdade sao resultado de
coercoes histdricas especificas? E, sobretudo, que autoridade moral possui quem fala livremente para exigir coragem
absoluta de quem vive sob constrangimento politico direto?

A figura do intelectual calado incomoda porque desafia o ideal heroico da tomada de posicao permanente. Mas talvez seja
justamente ai que resida uma pergunta mais honesta: é possivel exigir pureza politica em contextos marcados pela
vigildncia, pela repressao e pela assimetria radical de poder? Ou esse tipo de exigéncia nao passa de um conforto retorico,
produzido a distancia segura dos riscos que se impdem a outros corpos?

Esse tipo de relato, frequentemente descartado como “impressao pessoal” ou “testemunho isolado”, ocupa, no entanto, um
lugar central tanto na histéria quanto na ciéncia da informagdo. Fontes orais, narrativas de vida, depoimentos e
testemunhos nédo sao residuos subjetivos de menor valor cognitivo. Ao contrario, constituem formas legitimas de produgao
de conhecimento sobre o social, especialmente em contextos autoritarios, nos quais os registros oficiais sdo incompletos,
manipulados ou deliberadamente silenciadores.

A historiografia do século XX ja demonstrou, a exaustao, que compreender regimes de excecdo exige escutar aquilo que
ndo pode ser plenamente inscrito nos arquivos do poder.

Trazer essa dimensao para o debate nao significa relativizar a critica politica, mas complexifica-la. Significa reconhecer
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que o real nado se oferece apenas sob a forma de dados publicos, estatisticas ou declaragoes oficiais. Ele também se
manifesta nas hesitacdes, nos siléncios forcados e nas falas interrompidas.

E a partir desse terreno instével, atravessado por contradicdes e limites, que qualquer critica responsavel precisa se
mover, ndo como tribunal moral, mas como exercicio permanente de escuta, andlise e autocontencdo. Esse siléncio forgado
ressoa de maneira inquietante no que se vé diariamente nas redes e nos debates publicos: um fluxo incessante de certezas
rapidas, opinides amplificadas e paixdes previsiveis, muitas vezes sem qualquer vinculo com a realidade material ou
histérica que pretendem descrever.

Era um sabado de manha quando acordei e, como acontece quase sempre, as redes ja haviam decidido o que o mundo
deveria saber naquele dia. Circulava com insisténcia a noticia de que Donald Trump teria liderado uma grande operagao
militar, apresentada sob o 1éxico juridico, humanitéario e politico, mas atravessada por interesses economicos evidentes,
que teria resultado na captura e remocdo de Nicolds Maduro. Verdadeira ou ndo, a informac¢do cumpriu sua fungao:
incendiou o debate publico, ativou paixées previsiveis e reabriu, no Brasil, velhas trincheiras ideoldgicas em pleno ano
eleitoral.

Esquerda e direita se langaram imediatamente a novos embates. Pouco importava a consisténcia dos dados ou a
complexidade histérica da chamada “Questdo da Venezuela”. O que se via era a repeti¢cdo de doxas, opinifes rapidas,
certezas sem lastro material, todas amplificadas pela velocidade das plataformas. A repercussao foi mundial, mas o ruido
dizia mais sobre quem falava do que sobre o objeto de que se falava.

Foi nesse ambiente que senti a necessidade de me posicionar. Ndo por impulso militante, mas por uma exigéncia interior
de coeréncia. Esse movimento me conduziu a uma conversa silenciosa e, em muitos momentos, desconfortavel com autores
que, embora mortos, seguem nos interpelando com forca. Platdo, Hegel, Marx, Freud, Foucault, Adorno. A pergunta que se
imp0s nao foi retérica nem confortével: se me reconhecgo a esquerda, por que ndo sou revolucionério nos moldes leninista,
chavista ou cubano?

Continuo a esquerda, mas nao me vejo naquela que hoje ocupa o centro do debate publico. Ndo na esquerda que
transforma a politica em um tribunal moral permanente, nem naquela que substitui a critica social por performances
identitarias ou por nostalgias revolucionérias que ignoram a experiéncia histérica. E uma posicéo incémoda, porque néo
oferece pertencimento imediato nem slogans faceis. Recusa tanto a capitulagdo quanto a ilusdo, e talvez por isso tenha se
tornado rara.

Nao me considero um revolucionario, nem no plano da agao nem no da teoria. O século XX foi suficientemente pedagogico
ao demonstrar os riscos de toda politica que se apresenta como portadora de uma verdade final da histéria. As promessas
de redencao, quando convertidas em programa, frequentemente produziram novas formas de dominagao. Uma critica
social que pretenda ser responsavel precisa abandonar o messianismo e aceitar que opera sem garantias ultimas, sem
finais felizes assegurados.

Critica, limites e responsabilidade

E nesse ponto que a Teoria Critica se torna, para mim, menos uma escola e mais uma postura intelectual. O que ainda
torna a tradigao de Frankfurt relevante nao sdo suas respostas prontas, mas sua desconfianga sistematica diante das
solugoes faceis. A razdo, quando reduzida a instrumento de administracao total da vida, deixa de ser emancipatéria e passa
a integrar o problema. Mas sua abdicacdo, em favor do afeto, da crenca ou da identidade, tampouco oferece saida. Apenas
aprofunda processos de regressao social e politica.

A leitura de Michel Foucault reforcou esse diagndstico ao mostrar que o poder nao se concentra apenas no Estado ou na
economia. Ele circula, produz saberes, molda subjetividades, institui normalizagdes. Levo essa ligdo a sério, inclusive
quando ela incide sobre o préprio campo progressista. Nenhum discurso emancipatdrio esta imune a captura. Nenhuma
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causa justa dispensa vigilancia critica. Quando a esquerda se imagina moralmente protegida, costuma se tornar
especialmente vulneravel a reprodugdo daquilo que afirma combater.

Minha aproximacdo com a social-democracia € menos entusiasmada do que refletida. Ndo se trata de um horizonte utdpico,
mas de uma escolha normativa e institucional. A democracia liberal é fragil, incompleta e profundamente desigual. Ainda
assim, continua sendo o tnico espago no qual a critica pode existir sem se converter em dogma ou violéncia. Defendé-la
ndo significa naturalizar o capitalismo, mas reconhecer que a politica é feita de mediagdes, conflitos e limites, ndo de
gestos absolutos.

Reconhecgo a importancia histérica das pautas identitarias e ndo ignoro as violéncias reais que lhes dao origem. O
problema surge quando o reconhecimento simboélico passa a ocupar o lugar da critica estrutural ou quando a linguagem se
transforma em um fim em si mesma. Uma politica que abdica da universalidade corre o risco de reconciliar-se com a
propria ordem que pretende contestar. A desigualdade nédo se dissolve no discurso; ela se reproduz material e
institucionalmente.

Nao sou marxista, embora reconheca no marxismo uma das criticas mais contundentes ja formuladas ao capitalismo. O que
recuso € seu determinismo histérico e sua confianca excessiva na ruptura como solugao. O capitalismo nédo colapsa por
necessidade historica; ele se reinventa. Enfrenta-lo exige menos fé e mais anéalise, menos promessas redentoras e mais
politica concreta.

Habito, assim, um lugar desconfortdvel. Entre a critica radical e a responsabilidade democratica. Entre o ceticismo e o
compromisso. Entre a recusa da ilusao e a recusa do cinismo. Sei que essa posi¢do nao mobiliza afetos nem produz adesoes
imediatas. Mas talvez ainda seja capaz de oferecer algo raro em tempos de alinhamentos automaticos: lucidez.

Se resta uma tarefa a esquerda, parece-me ser a de preservar a possibilidade do pensamento critico em um tempo que
exige respostas instantaneas, identidades rigidas e certezas performaticas. Nao para ocupar um lugar de superioridade
moral, mas para manter viva a capacidade da politica de pensar contra si mesma. Sem isso, ela corre o risco de se tornar

apenas mais um instrumento da barbarie que afirma combater.

*]. J. Passos ¢ doutorando em Ciéncia da Informagdo na Universidade Federal do Pard (UFPA).
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