
a terra é redonda

Uma história da psicanálise popular - 16/03/2023 - 1/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

Uma história da psicanálise popular

Por CHRISTIAN DUNKER*

Prefácio do livro de Florent Gabarron-Garcia

Esta pequena história da psicanálise popular não poderia vir em melhor hora. Mais que uma contra-história que toma o
modelo hagiográfico de Ernest Jones como antimomodelo ideológico, o trabalho de Florent Gabarron-Garcia permite
mostrar como desde o início, na Viena dos anos 1920, a psicanálise jamais se reduziu a uma clínica das elites para as elites.

Parte desta história esquecida já havia sido refeita, em detalhes, para as clínicas públicas europeias,[1] para os casos

suprimidos da história de sua disseminação cultural[2] e também, em esboço, para a situação brasileira.[3]

Contudo, a série de casos aqui apresentados não pode ser reduzida a uma versão menor ou dissidente do que, afinal, seria
“a psicanálise”. O trajeto vai do fecundo experimento húngaro e dos lares escolares para crianças de Vera Schmidt na
Moscou bolchevique (remetendo ao trabalho de Sabina Spielrein e Tatiana Rosenthal em Petrogrado), passa pela expansão
massiva das clínicas populares da Viena Vermelha dos anos 1920–30 e pelas experiências de Wilhelm Reich à frente da
Associação Alemã por uma Política Sexual Proletária (Sexpol), e chega aos grupos de intervenção social de François
Tosquelles na guerra civil  espanhola e de Marie Langer no entreguerras vienense.  Acompanhamos no pós-guerra o
pioneirismo da clínica francesa de La Borde, com Jean Oury e Félix Guattari, e nos anos 1970 assistimos à aparição do
Coletivo Socialista de Pacientes (SPK) em Heidelberg e das comarcas de saúde mental na Argentina.

Ignorando o testemunho histórico de que sempre houve uma espécie de luta de classes dentro da psicanálise,[4] tornaram-
se  lugar-comum juízos  globais  sobre  seu  conformismo,  adaptativo  e  segregacionista,  bem como sobre  sua  retórica
patriarcal,  androcentrista  e  familiarista.  De fato,  a  história  oficial,  acompanhada por  hagiografias  heroicas  de  seus
personagens e instituições, buscou apagar a sistemática importação de conceitos entre a psicanálise e as teorias sociais
críticas, assim como silenciar suas experiências políticas de resistência e engajamento direto na transformação social
concreta.

Os coletivos brasileiros,[5] que, desde os anos 2010, candidatam-se a ser o próximo capítulo desta história, podem encontrar
aqui  algumas  condições  precedentes  para  sua  própria  existência,  mas  também antecipar  a  regularidade  de  certos
problemas e desafios a serem enfrentados. A primeira lição é que nossos antecedentes enfrentaram recepções igualmente
oscilantes. A própria posição textual de Freud sobre as relações entre política e psicanálise vai do intervencionismo claro e
direto na saúde mental das populações, esboçado em seu trabalho de 1908 sobre a “Moral sexual ‘cultural’ e o nervosismo
moderno”, até o desejo de universalização do acesso à psicanálise, na conferência em Budapeste de 1918, e percorre as
considerações de Freud desde sua perspectiva do comunismo como “grande experimento cultural”, em O futuro de uma
ilusão, em 1927, até seu indiferentismo político em “Acerca de uma visão de mundo”, de 1932.

A pergunta sobre o caráter político ou apolítico da psicanálise não resolve por si como a política da psicanálise, entendida
como movimentação coordenada de suas escolas, discursos e praticantes, se comportará em situação de regressão, anomia
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ou regressão democrática?

O caso modelo nesta matéria é representado de forma contundente pela política de salvamento da psicanálise, capitaneada
por Ernest Jones durante o nazismo na Alemanha. Arianização de comitês de direção, exclusão de judeus, até mesmo
perseguição autossegregativa de todos os que se relacionam com a militância política, seja eles analistas ou analisantes. A
resolução afeta, entre outros, Ernst Simmel, presidente da Sociedade dos Médicos Socialistas; Helene Deutsch, figura
próxima de  Rosa  Luxemburgo;  e  Erich  Fromm e  Karl  Landauer,  fundadores  da  Comunidade  Operária  em prol  da
psicoterapia popular.

Resolução que faz Otto Fenichel  organizar uma rede secreta de psicanalistas de esquerda nos Estados Unidos que
terminam por “neutralizar” a tonalidade política das intervenções de Siegfried Bernfeld no universo educativo e August
Aichhorn no judiciário. Resolução que deixará um saldo histórico de práticas autoritárias, colaboracionistas, disciplinares e
acríticas no interior da própria transmissão da psicanálise, sobretudo no modelo de formação de psicanalistas.

Quando cotejamos as políticas da psicanálise com a política em sentido mais geral de ocupação institucional do espaço
público, podemos perder de vista que as sociedades e escolas de psicanálise nem sempre são a expressão monolítica de um
pensamento único, longe disso: tendem a compor um campo de forças formado por interesses distribuídos e nem sempre
constantes ao longo do tempo. Basta registrar aqui a posição de Freud tentando administrar conflitos entre diversas
associações nacionais de psicanálise, contra a perspectiva global de um processo político, relativamente impensado e
impensável, pela própria psicanálise, no quadro de ascensão dos fascismos.

Neste caso, seria importante rever o mito, propugnado pela própria historiografia psicanalítica, sobre o caráter unitário,
homogêneo e hegemônico dentro da psicanálise, como se o círculo dos anéis de confiança tivesse realmente se consagrado
em uma política una baseada na regra simples da submissão ou exclusão. Neste ponto, talvez tenha ficado ausente nesta
breve história a própria emergência do lacanismo, como insurreição institucional interna à psicanálise. Independentemente
de seus desdobramentos mais ou menos regressivos, resguardado seu programa de renovação teórica, são inegáveis suas
conexões com as críticas feminista, antirracista e marxista. Ademais, isso deixará marcas seja na experiência francesa de
François Tosquelles, Frantz Fanon e Jean Oury, seja nos desdobramentos da experiência argentina do grupo Plataforma,
com Marie Langer.

Aqui se interpõe a variedade das formas da sustentação da psicanálise em contexto cultural de marginalidade ou de
centralidade, em relação às disciplinas universitárias e diante das práticas psiquiátricas ou de saúde mental, bem como
suas diferentes táticas de ocupação dos espaços públicos, para além das instituições. Diante desse contexto, parece óbvio
que o comunismo seja criticado depois de Stalin perseguir os psicanalistas russos e decretar a psicanálise uma ciência
burguesa, ele mesmo propondo-se o pai dos povos e mobilizando a família para justificar a autocracia.

Também é compreensível que Marie Langer, depois de ser impedida de retornar à Áustria pós-Anschluss – perseguida por
sua origem judaica e sua luta ao lado das Brigadas Internacionais durante a Guerra Civil Espanhola –, tivesse que esconder
sua militância no exílio na Argentina, cuja cultura psicanalítica era ainda incipiente. No entanto, quando a própria posição
cultural da psicanálise muda, quando seus filhos não estão mais em perigo imediato e quando a mesma Argentina é tomada
pela ditadura militar, ela não hesita em partir para uma aliança com o movimento operário a fim de lutar pela ampliação do
acesso à saúde mental, terminando por ser novamente exilada, desta vez na Nicarágua.

Ou seja, nas experiências aqui selecionadas não há nada que se pareça com uma posição fixa – elitista ou revolucionária –
imune às circunstâncias. Isso sugere que a psicanálise se politiza ou se despolitiza conforme sua reatividade contingente
ao modo como a política em geral afeta as políticas de sofrimento. É nas horas mais críticas que ela deve ser capaz de se
lembrar de sua história, de resgatar seus silêncios, de refazer seus modelos e antimodelos, mostrando que “a cura pela fala
permanece, graças a seu alcance revolucionário, eminentemente preciosa para os tempos presentes” (p. 26).

Seja o cooperativismo do Coletivo Socialista de Pacientes (spk) em Heidelberg dos anos 1970, sejam as experiências
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institucionais na pequena vila de Saint-Alban ou no castelo de La Borde, em que a relação entre médicos e enfermeiros
parece ser crucial, sejam, ainda, os coletivos argentinos, vienenses, russos e sua relação instável com as políticas de saúde
mental,  a  linha de continuidade das experiências  relatadas mostra-se  uma questão problemática.  Até  que ponto as
comunidades  aqui  discutidas  deixam legados,  para  além das  lideranças  fundadoras,  quando  estas  se  dissolvem no
complexo de administração da saúde?

Novamente, em vez da oposição polar entre cultura erudita da elite psicanalítica e cultura popular dos pacientes, devemos
lembrar que as experiências periféricas do centro europeu, aqui relatadas,  criam culturas periféricas,  e que nessas
periferias há também centros de irradiação e transformação cultural da psicanálise. Uma dificuldade recorrente nas
experiências aqui trazidas, desde o “seminário das crianças” em Berlim, é que a elite da periferia tende a esquecer a
excepcionalidade que a tornou possível.

A história marginal da psicanálise faz parte do sistema de instituições com suas regras genealógicas de reconhecimento,
ele mesmo nunca exatamente um campo pacífico. Ela compreende políticas específicas de interpretação internalista de
fatos sociais: a revolução como simples caso edipiano de retorno ao mesmo lugar, as revoltas árabes como demanda de
consumo, o comunismo como regressão materna ou masoquista dos militantes. Lembremos que, na Áustria dos anos 1930,
qualquer movimento teórico, estético, moral ou político que comportasse participantes com uma “visão não ariana de
mundo” corria o sério risco de ver estes perseguidos.

A leniência de Freud com a dupla Felix Boehm e Carl Müller-Braunschweig, interessada na “modernização da psicanálise”
e na criação de um rosto “realmente alemão” para ela, pode ter levado ao pior. O erro foi confiar na ideia de que se a
psicanálise se apresentasse como uma ciência, acima das opiniões e alinhamentos, isso a protegeria das perseguições
políticas de governos, Estados e nações. Essa ideia se desdobraria na suposição de que apesar de participar da circulação
do capital, como serviço em saúde mental e como prática liberal, ela ficaria isenta e a salvo de críticas na disputa pela
justificação e por legitimidade como forma de tratamento do sofrimento psíquico. Finalmente, isso levaria a uma posição
de retirada ou exclusão gradual da ocupação do espaço público, seja como discurso, seja como prática clínica, seja como
saber, o que veio a ocorrer principalmente nos países onde esta estratégia se mostrou dominante.

Com exceção  da  controvérsia  sobre  a  análise  do  caráter  e,  talvez,  de  alguns  apontamentos  de  Félix  Guattari,  as
experiências históricas parecem estar marcadas por abertura na conceituação e baixo apelo normativo. A demarcação da
fronteira entre psicoterapia e psicanálise torna-se uma questão menor ou posterior, mais ou menos irrelevante para os
envolvidos à  época dos acontecimentos.  As policlínicas com “i”  de política,  e  não com “y” como no termo francês
polycliniques – que exprime multidisciplinaridade –, fazem parte da história dos desejos da psicanálise – alguns deles,
inéditos na edição da Interpretação dos sonhos em 1900: redução da pobreza, adaptação e reconhecimento das condições
materiais da vida dos pacientes, problematização da incorporação sintomática da lei, crítica da repressão diferencial das
mulheres, direito à educação sexual, direito ao aborto, descriminalização da homossexualidade, resistência às políticas de
violência, segregação e opressão. Ainda assim, não há nenhuma excepcionalidade moral inerente aos psicanalistas em
matéria de política, mas afinidade prática, como sismógrafos do sofrimento social e críticos do psicanalismo que ataca a
profissão.

Na história de nossa ancestralidade, como se avizinha no capítulo brasileiro em formação, das clínicas livres, públicas,
políticas ou polivalentes, o compromisso político não é álibi formativo nem carteirinha de independência, muito menos anel
de superioridade moral, mas ajuste de contas e fidelidade a um passivo histórico de luta social.

*Christian Dunker  é  professor  titular  do Instituto de Psicologia  da USP.  Autor,  entre outros  livros,  de Mal-estar,
sofrimento e sintoma (Boitempo).

Publicado originalmente no site Outras palavras.
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