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Uma mensagem do imperador

Por MARIO TRONTI*

O comunismo foi frustrado e se transformou em um sonho. Mas o impeto revoluciondrio russo e o espirito prdtico
americano continuam sendo duas escolhas opostas na vida

“Faca fortes os sonhos antigos para que este nosso mundo nao desanime” (Ezra Pound, A Iume spento, 1908).

“O Imperador, assim é dito, enviou a vocé, ao sujeito humilde, a sombra insignificante perdida no canto mais remoto em
frente ao sol imperial. Em seu leito de morte, ele enviou uma mensagem somente para vocé. Ordenou ao mensageiro que
se ajoelhasse ao lado da cama e lhe sussurrou a mensagem; tanta importancia lhe dava que ordenou ao mensageiro que a
sussurrasse de volta, novamente, em seu ouvido. Entdo, com um aceno de cabeca, confirmou o seu acerto.

Diante de todos, que vieram testemunhar a morte - todas as paredes foram retiradas e, nas espagosas e elevadas
escadarias abertas, os grandes principes do Império perfilavam-se em anel. Diante de tudo isso, entregou a sua mensagem.
O mensageiro partiu imediatamente em sua jornada; um homem poderoso, incansavel; ora empurrando com o braco
direito, ora com o esquerdo, abriu caminho para si mesmo em meio a multidao; se encontrava resisténcia, apontava para o
peito, onde brilhava o simbolo do sol; o caminho se tornava assim mais facil para ele do que o seria para qualquer outro
homem.

Mas a multidao é vasta; as suas casas nunca acabam. Como ele voaria se pudesse alcancar os campos abertos, qudo rapido
voaria e logo ouviria o maravilho bater de seus punhos em sua porta. Mas, em vez disso, ele cansa quase sem rumo; ainda
assim, s6 faz o seu caminho através das camaras internas do paldcio; nunca chegaréd ao seu fim; e se conseguisse nada
ganharia; em sequéncia, ele deve lutar para descer a escada; mas se o conseguisse nada ganharia.

Eis que os tribunais ainda teriam de ser ultrapassados; e depois as cortes, o segundo palacio que encerra o primeiro; e
mais uma vez as camaras e as escadas; e mais uma vez outro palacio; e assim por diante por milhares de anos; e se,
finalmente, ele rompesse o portdao mais externo - mas nunca, nunca isso poderia acontecer - a capital, o centro do mundo,
abarrotado de seus préprios lixos. Ninguém poderia sair dessa situagao, mesmo com uma mensagem de uma pessoa morta.
O sudito, no entanto, senta-se em sua janela e sonha com isso, quando a noite cai” (Franz Kafka, Uma Mensagem Imperial,
1919).

1883: Marx morre, nasce Kafka. A metafora criada por este ultimo, explica, insinua e a seu modo compreende, expressa
indiretamente o seguinte fato: é somente com a arma da ironia politica que hoje se pode combater a gravidade tragica da
histéria. O mensageiro, com a sua missiva, nao deixou o palacio imperial; partiu, mas ficou enredado na longa sequéncia de
salas, na disposi¢do de sucessivos patios, nas infinitas mansoes, nas escadarias interiores e depois nos outros palécios,
apinhados de coisas, eventos, missas, instituicoes, guardas, multiddes e brigas. O emaranhado se afigura impenetravel.
Vem a ser um espago-tempo que estd em fluxo continuo e em mudanga. Ora, tudo isso é aquilo que chamamos de
capitalismo moderno.
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O mensageiro ndo escapou do paladcio, mas, ao passar por ele, criou uma perturbacédo interna. Contudo, partes da
mensagem foram recebidas, inspirando medo nos principes e certa esperanca no povo. Ja é algo, uma ocorréncia que esta
longe de ser insignificante. Tudo isso demonstra que o mensageiro procurou sair do palacio, pois a mensagem que levava
era necessaria. Mas ele ndo completou a missao.

No entanto, o fato de ter tentado fazé-lo, produziu uma consciéncia de como as coisas realmente sdo: algo tera passado
para aqueles que o seguiram. Este evento é irreversivel: pode-se argumentar que foi errado, pode-se esquecer o que
aconteceu, mas nenhuma dessas atitudes pode ser sustentada por muito tempo. A mensagem nao foi entregue; contudo,
ela ndo foi perdida. E o que restou para dizer. E se essa fosse a Unica coisa que restava fazer, bastaria simplesmente saber
- e dar a conhecer - que ela vive bem.

A primeira carta de Jodo Evangelista: aquele que se ouviu, aquele que se contemplou, aquele a quem as maos tocaram,
aqui se declara. E estas coisas falam a todos, para que a alegria seja completa. O inicio do primeiro século e o inicio do XX
em certa medida se assemelham. O inicio fulgurante, a mensagem messianica, a perspectiva escatolégica que “mostra a
vida eterna”; contra essa perspectiva, uma reacdo dura e tragica - guerra, crise, massacre - vem devolver a paz de cem
anos: uma operacao de inovacao restaurativa (um novo nome para a revolugao conservadora).

O que o movimento operario perdeu? Havia oradores falando no deserto. Eles nao foram ouvidos. Mas essa nédo era o seu
destino, ser ouvida no seu proprio tempo. Nao, ela é antes a semente langada no campo do futuro. Mas para que a planta
saia, cresca, dé frutos e que o fruto nao se perca, é preciso algo mais. Qual é a mensagem que estd faltando?

Sei que é escandaloso pensar nisso: o que falta é a forma da Igreja. Isso, diga-se, foi tentado, mas nao teve sucesso. A
revolucdo exige uma instituicao que dure nao décadas, mas séculos. Tal como a propria Igreja. Para ser conservado no
tempo, para os que virdo, o evento libertador, sempre um ato momentaneo - a tomada do Paldcio de Inverno - deve
receber uma forma permanente. A transmutagao da forga em forma é a politica que persiste, e s6 entdo - ela se torna
historia, abrangente, completa e inabaldvel. E é preciso saber, ai de quem nao a conhece, que a historia, diante das
instituicoes que a contém, é uma mistura do bem e do mal.

Foi Giorgio Agamben quem pensou em voltar ao jovem Ratzinger, leitor da Liber regularum, obra do herege donatista do
século 1V, Ticonio. Ratzinger se demora na segunda regra da Liber, De Domini corpore bipartitio, “do corpo duplo do
Senhor”. Essa doutrina do corpus bipartitum é bem interessante para pensar o politico. O corpo da Igreja, na medida em
que é o corpo do Senhor, tem dois lados, um “esquerdo” e um “direito”, um culpado e o outro abengoado. As suas duas
faces sao encontradas nas Escrituras: fusca sum et decora, diz a noiva do Cantico dos Canticos, “sou negra e atraente”. A
noiva de Cristo, a Igreja, tem em si tanto o pecado quanto a graca.

Eis o que Agamben escreveu: ““Ratzinger enfatiza a diferenca entre essa tese e a prédica de Agostinho; no entanto,
claramente se inspirou nela para sua ideia de uma Igreja formada do bem e do mal. “[Em Ticonio] ndo hé aquela antitese
clara de Jerusalém e Babilonia, que é tdo caracteristica de Agostinho. Jerusalém é ao mesmo tempo Babilonia, ela inclui a
outra em si mesma. Ambos constituem uma tnica cidade, que tem um lado “direito” e um lado “esquerdo”. Ticonio ndo
desenvolveu, como Agostinho, uma doutrina das duas cidades, mas a de uma cidade dupla, com dois lados”.

Ninguém deve pensar em relacionar esses dois lados, a esquerda e a direita, algo que hoje se discute no bar, uma opgédo
que se decide nas urnas. Trata-se de um assunto muito sério. Se até no momento do Juizo Final hd uma Igreja de Cristo e
uma Igreja do Anticristo, se na histéria ha um Estado dos justos e um Estado dos maus, entdo o bem e o mal devem existir
ndo apenas no mesmo corpo politico, mas no préprio corpo do “politico”. Como dizia Hegel antes de Marx, quem quer die
Weltdndern (as mudancas do mundo) para transformar a vida, deve, antes de tudo, aceitar esse ineliminavel e irresolavel
mysterium iniquitatis (mistério da iniquidade) da condigao humana e, com paz no coracao, lutar sem esperanga de uma
revelagao definitiva no fim dos dias.

Kafka questiona: “Grande, alto comandante-em-chefe, lider de multidées, que conduz o desespero através das passagens
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da montanha, as quais ninguém mais pode encontrar sob a neve. Ora, quem é que lhe dé forca? E aquele que tem a visdo
clara”.

Margo-Abril de 1917: enquanto Kafka enviava a sua mensagem, Lénin escrevia as Teses de abril. O fevereiro havia trazido
a revolugdo democratica burguesa. O “poder duplo” estava em vigor: o Governo Provisorio, que havia derrubado a dinastia
Romanov, coexistiu com o Soviete dos deputados operarios, o qual remontava ao Soviete de Petrogrado, formado na
revolucgdo de 1905.

Lénin acabara de concluir e despachar de Zurique dadaista as suas “cartas de longe”. Para Estocolmo, depois pela
Finlandia, posto em um vagao ferroviario selado, por acordo das autoridades alemas - um uso tatico engenhoso do inimigo
- ele havia chegado a Russia.

No Paldcio Tauride, onde os soviéticos de Petrogrado realizaram suas reunioes, ele fala a uma reuniao formada por social-
democratas, bolcheviques, mencheviques e independentes. Lé-lhes as Teses de abril: “A caracteristica especifica da
situagao atual na Russia é que o pais estd passando da primeira fase da revolugdo - que, devido a insuficiente consciéncia
de classe e organizacao do proletariado, colocou o poder nas maos da burguesia - na sua segunda etapa, ela deve colocar o
poder nas maos do proletariado e dos setores mais pobres dos camponeses. [...]

As massas devem ser levadas a ver que os sovietes de deputados operérios sdo a Unica forma possivel de governo
revolucionério e que, portanto, a tarefa agora é, enquanto este governo cede a influéncia da burguesia, apresentar uma
explicacdo paciente, sistematica e persistente dos erros de suas taticas, uma explicacdo especialmente adaptada as
necessidades praticas das massas. [...]

Nao uma republica parlamentar - voltar a uma republica parlamentar de deputados operarios seria um retrocesso - mas
uma republica de sovietes de deputados operarios, agricolas e camponeses em todo o pais, de cima a baixo. Aboligao da
policia, do exército e da burocracia. Para a publicagdo no Pravda, Lenin observa que “o exército permanente deve ser
substituido pelo armamento de todo o povo”.

“Os salérios de todos os funcionarios, todos eletivos e insubstituiveis a qualquer momento, ndo devem exceder o salario
médio de um trabalhador competente. [...] Confisco de todas as propriedades fundidrias. Nacionalizagao de todas as terras
do pais, as terras serdo utilizadas de acordo com os sovietes de deputados operarios e camponeses locais. E preciso
organizar os sovietes de deputados de camponeses pobres. A criagcdo de uma fazenda modelo em cada uma das grandes
propriedades (variando em tamanho de 100 a 300 deciatines [800 acres], de acordo com as condigdes locais e com as
decisdes dos orgdos locais, sob o controle dos Sovietes de Deputados Trabalhadores Agricolas, mas sob supervisao
publica”.

“A unido imediata de todos os bancos do pais em um tnico banco nacional; instituir um controle sobre ele por parte do
Soviete dos Deputados Operarios. Ndo é nossa tarefa imediata “introduzir” o socialismo, mas apenas colocar a produgao
social e a distribuicdo de produtos de uma so6 vez sob o controle dos sovietes de deputados operarios. [...]"

Demandamos um “Estado comunal”; em uma nota, Lénin acrescenta: “ou seja, um estado do qual a Comuna de Paris foi o
protétipo”]. [...]

Mudanca do nome do Partido - uma nota de Lénin diz: “em vez de “social-democracia”, cujos lideres oficiais em todo o
mundo trairam o socialismo e desertaram para a burguesia (os “defencistas” e os vacilantes “kautskyitas”), ele deve se
chamar Partido Comunista].

Eis a mensagem: “As tarefas do proletariado na revolucao atual”. E aqui estd o mensageiro, que parte em sua missdo, com
o sussurro de Marx em seus ouvidos, repetido com exatidao. Carr reconta a histéria daquele encontro em que Lénin leu as
Teses de abril pela primeira vez: “Bogdanov interrompeu a apresentagao com gritos: “delirio, trata-se do delirio de um
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louco”; Goldenberg, outro ex-bolchevique, declarou que “Lénin havia se proposto como candidato a um trono europeu vago
por trinta anos, o trono de Bakunin”; e Steklov, editor do Izvestia, que logo se juntaria aos bolcheviques, acrescentou que o
discurso de Lénin consistia em “construgdes abstratas”.

O discurso de Lénin foi atacado por todos os lados, apenas Kollontai falou em seu apoio; entretanto, deixou o saldo sem
exercer seu direito de resposta. Na mesma noite, ele releu as teses para uma reunido de lideres bolcheviques e, mais uma
vez, se viu completamente isolado.

O Pravda publicou as teses em 7 de abril de 1917, mas no dia seguinte uma declaracao da direcao assinada por Kamenev
enfatizou que as teses constituiam apenas uma “opinido pessoal de Lénin”. E, no mesmo dia, o comité do partido de
Petrogrado as rejeitou com 13 votos contrarios, dois a favor e uma abstencao.

Estes sdo os primeiros sinais das dificuldades que a mensagem politica encontrara ao navegar pelos palacios da historia.
Mas desta vez - “o0 seis de novembro é cedo, mas o oito de novembro é tarde demais” - a mensagem acabou por chegar ao
seu destino. Eis que milagres também existem na politica. Ademais, felizmente, o mito continua a transmiti-las. A partir
desse dia, a humanidade futura o conservara em sua memdria. Portanto, é possivel! E possivel inverter o poder entre o
baixo e o alto: os que estdo acima, abaixo; os que estdo abaixo, acima.

E certo que mensageiro é “um homem vigoroso, incansavel”, como diz Giulio Schiavoni em sua traducédo; ou seja, “um
homem robusto e incansavel”, segundo Rodolfo Paoli. “Se encontrar resisténcia, aponta para o simbolo do sol impresso no
peito. Ele atua mais rapido do que qualquer outra pessoa”, 1é-se em uma versao. E “se o caminho esta obstruido, ele aponta
para o peito sobre o qual se encontra um simbolo do sol; desse modo atua mais facilmente do que qualquer outra pessoa” -
1é-se no outro.

E s6 isso? N&o, sé por isso ndo foi uma vitéria. Para a burguesia, a revolucdo sempre leva a guerras, tal como as de
Napoleao. No entanto, a guerra do proletariado leva a revolucdo, tal como a de Lénin. A dialética da revolugao e da
restauragao funcionava de forma diferente nas histérias da burguesia e do proletariado. Na primeira, a restauracao vem
rapidamente, mas a revolugao vence a longo prazo. O contrario ocorre no segundo: a revolugdo durou, mesmo que nao o
suficiente para suas necessidades; a restauragao se impos como resultado definitivo; talvez mesmo, nunca poderia ter
acontecido de outra forma. Assim ficou escrito.

“As tarefas do proletariado na revolugao atual”, eis uma mensagem escatoldgica. Pois, ela se encaixa na histéria eterna da
salvagao, sagrada - ndo secular. Sdo os oprimidos que se levantam. Ndo o “homme”, mas a “humanité” em revolta. Com
esta mensagem - e este mensageiro -, traduziu-se em agao politica. Pela primeira vez. Por isso, sua vitdria foi irresistivel.

Se a mensagem sussurrada no ouvido ndo encontra o mensageiro para suportd-la com poder, abrindo caminho a forca
através da multidao, entdo ela ndo chega, nao escapa do emaranhado dos palacios. O grande, e por isso tragico,
acontecimento do século XX, ensinou isso.

Em vez disso, é apenas o mensageiro que nao traz nenhuma mensagem que chega, porque este deixam-no passar. Ensina
essa licdo o evento menor, comico, rotulado de século XXI. Aqui, a profecia se cumpriu: o meio é a mensagem. O
mensageiro é uma proclamacdo. S6 que se permite ir e vir, democraticamente; nunca um algo novo.

A catastrofe é que tudo permanega como esta. O niilismo equivale a aceitar tudo como estd. Talvez a Russia tenha sido o
unico solo capaz de acolher essa semente, o Ginico espago-tempo em que a ideia poderia ter se tornado histdoria. A
espiritualidade russa é o que explica, no fundo, aquela loucura divina que foi o “outubro proletéario”.

Alexis Tocqueville teve um vislumbre da figura ténue do futuro. O comunismo na Russia e a democracia na América se
constituem como as duas vastas ilhas sobre as quais o “moderno”, em sua longa jornada, se afundou. Provisoriamente
talvez, porque outras ilhas em outros continentes ainda estao surgindo. E hoje, um desses dois grandes navios chegou ao
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porto, enquanto o outro naufragou. A democracia foi realizada; ela construiu um mundo para si mesma.

O comunismo foi frustrado e se transformou em um sonho. Mas o impeto revolucionario russo e o espirito pratico
americano continuam sendo duas escolhas opostas na vida, duas formas alternativas de existéncia. E apetece-me dizer algo
que hoje é escandaloso: que a liberdade esteja na primeira, ndo na segunda. Acrescento, repetindo uma afirmacgéao
polémica: naturalmente pode-se ficar livre passando por muitas rotas, mas no século XX considero ter sido a rota
comunista a estrada real. Falando por mim, sei que jamais teria a liberdade que sinto, dentro de mim, sem ter passado, no
meu pensamento e na minha vida, pela experiéncia histérica do comunismo.

Mario Tronti (1931-2023) foi fildsofo e politico. Autor, entre outros livros, de Operai e capitale (DeriveApprodi)
(https://amzn.to/3P3VjoM).

Traducéo: Eleutério F. S. Prado.

Publicado originalmente no blog Sidecar da New Left Review.
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