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Uma mulher transparente

Por ARNALDO SAMPAIO DE MORAES GODOY*

Comentdrio sobre o romance de Edgard Telles Ribeiro

“A melhor maneira de lidar com o absurdo ¢ transforma-lo em ficcdo”. Essa frase, de Edgard Telles Ribeiro, em forma de
postulado, é o mote que anima Uma mulher transparente, romance de certo modo histérico, mas que é forte demais para
ser apenas histérico, e que é histérico demais para ser meramente um romance. E um livro rico de observagdes
psicoldgicas instigantes, que revelam um autor que diz muito em poucas palavras. Creio que essa simbologia do
qualitativo, e ndo do quantitativo, é o que mais impressiona o leitor de Edgard Telles Ribeiro.

O absurdo vivido por uma juventude violentada e perdida, a quem quis se dar voz em comissdes de verdade, transformado
em ficcdo, ainda permanece absurdo, porque ha absurdos que nao se reconstroem de outra forma. A cena da tortura, na
qual o autor descreve a personagem em um caixdao, resume uma morte cruel, porque substancialmente ocorrida na alma,
ainda que ndo projetada no corpo, caso a dicotomia platonica possa fazer algum sentido em nossa cultura. A pagina da
tortura é uma pégina assustadora. E emocionalmente claustrofébica.

Uma mulher transparente é um livro belissimo que fixa dilemas de trés geracoes; isto é, se posso trocar o quarto de século
por quatro lustros, como forma de contagem. Se possivel a analogia, o livro sugere um abaco inovador. O tempo histérico é
mediado pelo intelectual com a pistola na cintura, um dos mistérios do livro, pelo corpulento professor de histdria, que se
casou com a aluna vinte anos mais nova e pelo tempo da mulher transparente, que da titulo ao livro, e que est4d em todas as
paginas e a0 mesmo tempo em pagina alguma. Uma personagem vaporosa, cuja oléncia o autor sugere em duas passagens.
O leitor imagina que se a personagem-titulo é uma mulher discreta e ao mesmo tempo deliciosamente perfumada.

Um fato definido e impreciso, num fim de tarde de maio de 1962, é o ponto de partida para um enigma, que liga trés
mulheres substancialmente distintas, que se unem, e se completam, no desate de suas vidas complicadas. 1962 (faltavam
dois anos para o golpe), 1982 (passaram-se dezoito anos do golpe) e 2002 (quando os tempos de ressentimento
supostamente teriam chegado ao fim, e quando equivocadamente imagindvamos que nao haveria mais golpes) sao as
balizas histdricas do plano narrativo.

Cada uma dessas datas assinala pontos de inflexdo das personagens centrais, presas a seus respectivos tempos, até
porque, na narrativa o poder de escolhas é do narrador. Nesse passo, o livro traz um pouco de teoria literaria, com
digressoes inteligentissimas sobre o poder dos autores, que se qualifica pela cdustica lembranca de que “(...) brincar de
Deus tem seus limites (...) cedo ou tarde todos os livros acabam no sebo”.

Uma mulher transparente ¢ um romance que enfrenta cicatrizes da ditadura (fisicas e emocionais), e que trata de estados
psicoldgicos de sofrimento permanente, de dividas (machadianas, hé indicios esparsos de adultério), de coincidéncias, de
segredos, da Casa do Bardo (na antiga Rua Larga) e, nesse ultimo caso, o leitor colhe as reminiscéncias do autor, que
atuou como diplomata de carreira.
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O Correio da Manhd e Paulo Francis fazem uma ponta na narrativa. Tem até um labrador, Astor, que a exemplo do Cao das
Lagrimas, de Saramago, ndo pode faltar em uma histdria carregada de humanidade.

O narrador (como se chama mesmo?) é perseguido pelo inusitado acidente da moga do vestido vermelho (cujo nome se
revela quase no fim do livro). E também acuado por outro incidente, marcado por aquela que divulgava de sua familia o
que o marido tentava esconder da familia dele.

O narrador é refém do “corpo na cal¢ada [que] o transportara para mundos distantes”. Pode ser nada simbdlica a diferenca
entre cair no mar e cair na calgada, especialmente quando as quedas resultam na irreversibilidade da experiéncia humana.
De fato, 1é-se no inicio do capitulo 3, “nada como a morte para nos levar a celebrar a vida...”.

O narrador é atormentado por uma ideia fixa, que conduz o enredo, nas ruas de um Rio de Janeiro que perdia a majestade.
Era a capital da Guanabara, j4 ndo era mais a Capital Federal. Uma personagem estudara na antiga UEG (“que ficava no
Catete e era de graga”). Um certo saudosismo ronda a narrativa; os trilhos do bonde eram cobertos pelo asfalto (“bondes...
conseguiram sobreviver até o final dos anos sessenta (...) depois foram vendidos como ferro-velho para sucata”). As
maquinas de escrever do Itamaraty eram pesadas, precisavam de uma carriola quando iam para as oficinas, faziam
barulho. As maquinas novas, elétricas, estavam em Brasilia...

Hé um jantar num certo restaurante Alvaro’s. Serd o cléssico da Ataulfo de Paiva, 500, que ainda deveria ter a porta de
madeira e as paredes escuras? So6 pode ser. No caminho do jantar que define o livro, Gilda e o narrador observavam as
lojas do Leblon, “que desfilavam a sua direita pela Ataulfo de Paiva”.

A descricdo de ambientes urbanos reais comprova que as cidades mudam e que as memorias ficam. Imagino que, em
alguns anos, o leitor precisara de um mapa do Rio da época da narrativa, exatamente com hoje lemos Quincas Borba com
um prévio detalhamento topografico do Rio de Janeiro do tempo de Rubido, de Palha, de Sofia, de Camacho e de D. Tonica:
o largo da Carioca (que nenhum deles reconheceria), as ruas do Rosério, do Hospicio, do Ouvidor, e tantas outras.

Machado de Assis também ndo as reconheceria, exatamente como Sérgio Rodrigues fixou em outro impactante romance
brasileiro contemporaneo, que é A vida futura. Nesse sentido, Uma mulher transparente, além disso € um romance de
cidade. Tem (a propdsito) cena na calgada da Siqueira Campos, a par de uma aliciante perspectiva do autor, no sentido de
que as Ruas de Lisboa tém nomes evocativos (Salitre, Prata, Arsenal, Moinho de Vento) enquanto nossas ruas tém nomes
de quem nao sabemos de quem se trata, como a rua Cupertino Durdo, no Leblon. Descobri que foi um engenheiro civil,
secretario de obras e viagao, no tempo do Prefeito Carlos Sampaio, cujo mandato ocorreu de 1920 a 1922. Esta na placa
azul.

Uma mulher transparente mesmeriza o leitor com momentos de chuva fina e de névoa rala. Parece que a intimidade dos
personagens esfria o “calor proprio da vida”, na indefinivel significacdo de Astrojildo Pereira. Essa tensao, entre o calor
externo da rua e a frieza interna das personagens, que o autor inverte nos momentos mais fortes do livro, é que encanta e
que, na leitura da tltima frase, faz o leitor sentir-se mais elevado, milimetros antes do ponto final.

*Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy ¢ livre-docente em Teoria Geral do Estado pela Faculdade de Direito da
Universidade de Sdo Paulo (USP).Foi Consultor-Geral da Unido.
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Edgard Telles Ribeiro. Uma mulher transparente. Sdo Paulo, Todavia, 2018, 128 pags. [https://amzn.to/3SZVBie]
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