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Uma mulher transparente

Por ARNALDO SAMPAIO DE MORAES GODOY*

Comentário sobre o romance de Edgard Telles Ribeiro

“A melhor maneira de lidar com o absurdo é transformá-lo em ficção”. Essa frase, de Edgard Telles Ribeiro, em forma de
postulado, é o mote que anima Uma mulher transparente, romance de certo modo histórico, mas que é forte demais para
ser  apenas  histórico,  e  que  é  histórico  demais  para  ser  meramente  um romance.  É  um livro  rico  de  observações
psicológicas  instigantes,  que  revelam um autor  que  diz  muito  em poucas  palavras.  Creio  que  essa  simbologia  do
qualitativo, e não do quantitativo, é o que mais impressiona o leitor de Edgard Telles Ribeiro.

O absurdo vivido por uma juventude violentada e perdida, a quem quis se dar voz em comissões de verdade, transformado
em ficção, ainda permanece absurdo, porque há absurdos que não se reconstroem de outra forma. A cena da tortura, na
qual o autor descreve a personagem em um caixão, resume uma morte cruel, porque substancialmente ocorrida na alma,
ainda que não projetada no corpo, caso a dicotomia platônica possa fazer algum sentido em nossa cultura. A página da
tortura é uma página assustadora. É emocionalmente claustrofóbica.

Uma mulher transparente é um livro belíssimo que fixa dilemas de três gerações; isto é, se posso trocar o quarto de século
por quatro lustros, como forma de contagem. Se possível a analogia, o livro sugere um ábaco inovador. O tempo histórico é
mediado pelo intelectual com a pistola na cintura, um dos mistérios do livro, pelo corpulento professor de história, que se
casou com a aluna vinte anos mais nova e pelo tempo da mulher transparente, que dá título ao livro, e que está em todas as
páginas e ao mesmo tempo em página alguma. Uma personagem vaporosa, cuja olência o autor sugere em duas passagens.
O leitor imagina que se a personagem-título é uma mulher discreta e ao mesmo tempo deliciosamente perfumada.

Um fato definido e impreciso, num fim de tarde de maio de 1962, é o ponto de partida para um enigma, que liga três
mulheres substancialmente distintas, que se unem, e se completam, no desate de suas vidas complicadas. 1962 (faltavam
dois  anos  para  o  golpe),  1982  (passaram-se  dezoito  anos  do  golpe)  e  2002  (quando  os  tempos  de  ressentimento
supostamente teriam chegado ao fim, e quando equivocadamente imaginávamos que não haveria mais golpes) são as
balizas históricas do plano narrativo.

Cada uma dessas datas assinala pontos de inflexão das personagens centrais, presas a seus respectivos tempos, até
porque, na narrativa o poder de escolhas é do narrador. Nesse passo, o livro traz um pouco de teoria literária, com
digressões inteligentíssimas sobre o poder dos autores, que se qualifica pela cáustica lembrança de que “(…) brincar de
Deus tem seus limites (…) cedo ou tarde todos os livros acabam no sebo”.

Uma mulher transparente é um romance que enfrenta cicatrizes da ditadura (físicas e emocionais), e que trata de estados
psicológicos de sofrimento permanente, de dúvidas (machadianas, há indícios esparsos de adultério), de coincidências, de
segredos, da Casa do Barão (na antiga Rua Larga) e, nesse último caso, o leitor colhe as reminiscências do autor, que
atuou como diplomata de carreira.
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O Correio da Manhã e Paulo Francis fazem uma ponta na narrativa. Tem até um labrador, Astor, que a exemplo do Cão das
Lágrimas, de Saramago, não pode faltar em uma história carregada de humanidade.

O narrador (como se chama mesmo?) é perseguido pelo inusitado acidente da moça do vestido vermelho (cujo nome se
revela quase no fim do livro). É também  acuado por outro incidente, marcado por aquela que divulgava de sua família o
que o marido tentava esconder da família dele.

O narrador é refém do “corpo na calçada [que] o transportara para mundos distantes”. Pode ser nada simbólica a diferença
entre cair no mar e cair na calçada, especialmente quando as quedas resultam na irreversibilidade da experiência humana.
De fato, lê-se no início do capítulo 3, “nada como a morte para nos levar a celebrar a vida…”.

O narrador é atormentado por uma ideia fixa, que conduz o enredo, nas ruas de um Rio de Janeiro que perdia a majestade.
Era a capital da Guanabara, já não era mais a Capital Federal. Uma personagem estudara na antiga UEG (“que ficava no
Catete e era de graça”). Um certo saudosismo ronda a narrativa; os trilhos do bonde eram cobertos pelo asfalto (“bondes…
conseguiram sobreviver até o final dos anos sessenta (…) depois foram vendidos como ferro-velho para sucata”). As
máquinas de escrever do Itamaraty eram pesadas, precisavam de uma carriola quando iam para as oficinas, faziam
barulho. As máquinas novas, elétricas, estavam em Brasília…

Há um jantar num certo restaurante Alvaro’s. Será o clássico da Ataulfo de Paiva, 500, que ainda deveria ter a porta de
madeira e as paredes escuras? Só pode ser. No caminho do jantar que define o livro, Gilda e o narrador observavam as
lojas do Leblon, “que desfilavam a sua direita pela Ataulfo de Paiva”.

A descrição de ambientes urbanos reais comprova que as cidades mudam e que as memórias ficam. Imagino que, em
alguns anos, o leitor precisará de um mapa do Rio da época da narrativa, exatamente com hoje lemos Quincas Borba com
um prévio detalhamento topográfico do Rio de Janeiro do tempo de Rubião, de Palha, de Sofia, de Camacho e de D. Tonica:
o largo da Carioca (que nenhum deles reconheceria), as ruas do Rosário, do Hospício, do Ouvidor, e tantas outras.

Machado de Assis também não as reconheceria, exatamente como Sérgio Rodrigues fixou em outro impactante romance
brasileiro contemporâneo, que é A vida futura. Nesse sentido, Uma mulher transparente, além disso é um romance de
cidade. Tem (a propósito) cena na calçada da Siqueira Campos, a par de uma aliciante perspectiva do autor, no sentido de
que as Ruas de Lisboa têm nomes evocativos (Salitre, Prata, Arsenal, Moinho de Vento) enquanto nossas ruas têm nomes
de quem não sabemos de quem se trata, como a rua Cupertino Durão, no Leblon. Descobri que foi um engenheiro civil,
secretário de obras e viação, no tempo do Prefeito Carlos Sampaio, cujo mandato ocorreu de 1920 a 1922. Está na placa
azul.

Uma mulher transparente mesmeriza o leitor com momentos de chuva fina e de névoa rala. Parece que a intimidade dos
personagens esfria o “calor próprio da vida”, na indefinível significação de Astrojildo Pereira. Essa tensão, entre o calor
externo da rua e a frieza interna das personagens, que o autor inverte nos momentos mais fortes do livro, é que encanta e
que, na leitura da última frase, faz o leitor sentir-se mais elevado, milímetros antes do ponto final.

*Arnaldo  Sampaio  de  Moraes  Godoy  é  livre-docente  em Teoria  Geral  do  Estado  pela  Faculdade  de  Direito  da
Universidade de São Paulo (USP).Foi Consultor-Geral da União.
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Edgard Telles Ribeiro. Uma mulher transparente. São Paulo, Todavia, 2018, 128 págs. [https://amzn.to/3SZVBie]
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