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Umberto Eco - a biblioteca do mundo

Por CARLOS EDUARDO ARAUJO*
Consideragées sobre o filme dirigido por Davide Ferrario.
1.

Umberto Eco: a biblioteca do mundo, um fascinante filme dirigido por Davide Ferrario, repleto de reflexdes sobre a
complexidade do nosso tempo, abre com uma imagem poderosa: Umberto Eco caminhando entre estantes abarrotadas de
livros, cercado por um universo construido por ele ao longo da vida. Essa cena inicial ja sintetiza o cerne da obra e da
propria existéncia de Eco: um intelectual cuja casa era, antes de tudo, uma biblioteca.

O espaco fisico, pelo qual circula Umberto Eco, reflete sua persona: livros por todos os lados, titulos e temas variados se
entrelacando como uma vasta rede de conhecimento. Sua biblioteca pessoal ndo era apenas um repositdrio de textos, mas
um organismo vivo, um espago de pesquisa, invengao e didlogo permanente. O escritor e semi6logo italiano sustentava que
uma biblioteca deveria ser composta, em grande parte, por livros ainda nao lidos - ndo como um simples acervo de obras
concluidas, mas como um instrumento de estimulo a curiosidade e ao aprendizado continuo.

Essa concepcdo se manifesta de forma alegérica em seu romance O Nome da Rosa, seu primeiro romance, publicado em
1980, onde a biblioteca do mosteiro beneditino assume um papel central na narrativa. Mais do que um repositério de
livros, ela se configura como um labirinto que restringe e regula o acesso ao conhecimento.

Os monges bibliotecarios impoem regras rigidas para a consulta das obras, e grande parte do acervo permanece
inacessivel a maioria dos religiosos. Assim, a biblioteca do romance se torna uma metafora da chamada “antibiblioteca”:
um espaco onde o saber oculto, proibido ou inalcangavel adquire um significado tdo ou mais poderoso do que aquele que
estd ao alcance das méos.

Essa nogao inspirou o pensador Nassim Nicholas Taleb, que, em A Légica do Cisne Negro, cunhou o termo “antibiblioteca”
para descrever justamente o valor do desconhecido - uma reserva de saberes ainda inexplorados, que nos lembra, com
humildade, a vastiddo do que ignoramos. Nesse sentido, a biblioteca de Eco, com seus mais de 30 mil volumes, antecipou e
materializou, décadas antes, a ideia que Nassim Taleb viria a teorizar. Mais do que um acervo, era um laboratério de
possibilidades, onde os livros ainda nao lidos eram tao essenciais quanto aqueles ja desvendados. Ougamos Nassim Taleb,
que intitula a Parte I de seu livro como: “A antibiblioteca de Umberto Eco, ou como buscamos validacdo”:

“0 escritor Umberto Eco pertence aquela reduzida classe de doutos académicos que sdo enciclopédicos, perspicazes e
nada enfadonhos. E dono de uma vasta biblioteca pessoal (contendo 30 mil livros) e separa os visitantes em duas
categorias: aqueles que reagem com “Uau! Signore professore dottore Eco, que magnifica biblioteca o senhor tem!
Quantos desses livros o senhor ja leu?” e os outros - uma minoria muito pequena -, que entendem que uma biblioteca
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particular nao é um apéndice que estimula o ego, mas uma ferramenta de pesquisa. Livros lidos sao muito menos valiosos
do que os ndo lidos. A biblioteca deve conter a maior quantidade possivel do que vocé nao sabe, tanto quanto seus recursos
financeiros, taxas hipotecarias e o atualmente restritissimo mercado imobilidrio permitirem que vocé coloque 14 dentro.
Vocé acumulara mais conhecimento e mais livros a medida que for envelhecendo, e as fileiras cada vez maiores de livros
ndo lidos nas estantes vdo encarar vocé com uma expressao ameagadora. Na verdade, quanto mais vocé sabe, mais
abarrotadas as prateleiras de livros nao lidos. Vamos chamar essa colegao de livros nao lidos de antibiblioteca”. (Nassim
Nicholas Taleb. A Légica do Cisne Negro).

2.

A cena inicial do filme funciona, ainda, como metafora para a obsessdo de Umberto Eco com a memoria e a
intertextualidade, refletindo seu pensamento enraizado em uma vastidao de referéncias, que vdo de manuscritos medievais
a quadrinhos e romances populares. Nela, sintetiza-se a esséncia de Umberto Eco como pensador e bibliéfilo, enquanto o
documentario, como um todo, se revela uma celebragdo nao apenas do autor, mas da propria ideia da biblioteca como
espaco de conhecimento, mistério e criagao.

Algo que chama a atengdo é a forma como Umberto Eco tratava seus livros ndao como meros objetos, mas como
interlocutores, ativando-os em seu pensamento e conectando ideias de diferentes épocas e campos do saber. Sua biblioteca
era um verdadeiro labirinto da meméria, onde cada livro se encaixava como peca de um grande quebra-cabeca intelectual
montado ao longo da vida. A expressdo “memoria vegetal”, titulo de uma de suas obras, ilustra bem essa relacao, evocando
tanto a materialidade dos livros - o papel vindo das arvores - quanto a ideia de um conhecimento que cresce, se ramifica e
se entrelaga, como uma vasta floresta de ideias.

No filme, a caminhada realizada por Umberto Eco pelos corredores apinhados de livros, de sua biblioteca, ndo é apenas um
ato fisico, mas também simbdlico. Cada estante, cada prateleira, cada volume é um ponto de ancoragem para reflexdes
sobre o tempo, a cultura e a intertextualidade. Eco entendia a biblioteca como um organismo vivo, onde o passado dialoga
com o presente e o futuro.

Sua biblioteca néo era sé uma guarida de conhecimento, mas um campo de batalha intelectual. A medida que ele caminha
pelos corredores apertados de sua biblioteca, a sensagdo que se tem é a de um percurso autobiogréfico, onde os livros nao
sao apenas referéncias externas, mas capitulos de sua propria histéria.

Umberto Eco era um leitor voraz e um pensador enciclopédico, transitando entre filosofia medieval, semidtica, literatura,
cultura popular e histéria. Sua biblioteca refletia esse espirito renascentista: era um palimpsesto de influéncias, um
verdadeiro arquivo do pensamento humano. Ao percorré-la, Eco ndo estd apenas atravessando um espago fisico, como
dissemos, mas revisitando as camadas do seu proprio conhecimento, as ideias que o formaram e os debates que moldaram
sua visao de mundo.

Essa caminhada também evoca a ideia borgiana da biblioteca infinita, onde cada livro é um espelho de outro, onde a busca
pelo saber nunca se encerra. Como em O Nome da Rosa, a biblioteca se torna um microcosmo do mundo, um lugar de
descobertas, mas também de mistérios, de verdades ocultas e de interpretagdes sempre renovadas.

3.

Além disso, a biblioteca de Umberto Eco é um testemunho da materialidade do livro em um tempo de digitalizagdo do
conhecimento. Ele defendia que o livro fisico tem uma presenca insubstituivel, que sua organizacdo em estantes permite
associagoes fortuitas e inesperadas - um livro esquecido em uma prateleira pode, ao ser reencontrado, gerar novas ideias,
novas conexoes.

Por isso, a caminhada de Umberto Eco pela sua biblioteca é também uma metéfora de sua propria vida intelectual: um
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percurso errante, labirintico, feito de descobertas constantes. A biblioteca ndo apenas guarda sua memoria, mas €, de
certo modo, sua memoria.

A biblioteca de Umberto Eco funciona como um duplo dele mesmo, um espelho de sua mente inquieta e multidisciplinar.
Cada livro ali presente é um vestigio de suas leituras, pesquisas e obsessdes intelectuais. No documentario, essa relacédo
quase organica entre ele e os livros se manifesta fisicamente: o modo como percorre as prateleiras, como toca os volumes,
como parece saber exatamente onde esta cada titulo. E como se ele estivesse caminhando dentro de sua prépria mente.

Além disso, essa biblioteca ndo é apenas um arquivo do que Umberto Eco leu, mas do que poderia ter lido. Ele defendia a
ideia de que uma biblioteca pessoal nao deveria ser apenas um deposito de leituras ja feitas, mas uma antibiblioteca, como
aludimos acima. O valor dos livros ndo estd apenas no que ja assimilamos deles, mas também no que ainda temos a
descobrir. Nesse sentido, a biblioteca de Eco é uma espécie de obra em progresso, sempre inacabada, sempre aberta a
novas possibilidades de leitura e interpretagao. Isso ressoa com sua visdo da cultura como algo vivo e dinamico, nunca fixo
ou definitivo.

Ele diz, textualmente, no filme, que “a biblioteca, na verdade, simboliza a realidade de uma memoria coletiva. Dante
Alighieri, quando chega no seu tltimo canto, Paraiso, e tem a visdo beatifica de Deus, como ele resolveu a dificil tarefa de o
descrever? O que ndo é uma coisa facil, ele diz que viu reunido, em um volume, o que no universo se esfarela. Entao ele vé
Deus como a biblioteca das bibliotecas, com alguns séculos de existéncia”.

Umberto Eco leva a biblioteca para um nivel ainda mais profundo de significado: ela ndo é apenas um reflexo da memoria
individual, mas uma metafora da memoria coletiva da humanidade. Ao citar Dante e a visdo beatifica do Paraiso, ele sugere
que Deus seria, por assim dizer, a biblioteca definitiva, o grande volume onde tudo esté registrado e organizado.

A referéncia ao ultimo canto da Divina Comédia é particularmente significativa. No Canto XXXIII do Paraiso, Dante
descreve sua visdo de Deus como um livro onde esta contido tudo o que existe, um volume que reune a totalidade da
criacao de forma ordenada. Esse conceito ecoa diretamente a ideia renascentista do universo como um liber mundi, um
“livro do mundo” que pode ser lido e interpretado pelo intelecto humano.

Umberto Eco, com sua formacéo em filosofia medieval e semidtica, capta esse simbolismo e o traduz para o contexto
contemporaneo: as bibliotecas humanas sdo tentativas parciais de imitar esse volume divino, de reunir e organizar o saber
do mundo. Mas, ao contrario do livro absoluto de Deus, as bibliotecas humanas sdo sempre fragmentarias, incompletas,
sujeitas ao esquecimento e a destruigao.

Essa visdo também se conecta com Borges e sua Biblioteca de Babel, onde todos os livros possiveis existem, mas estao
dispersos de maneira cadtica. Diferente da ordem divina de Dante, Borges apresenta um cosmos de saber infinito, mas
inatingivel. Eco, como um mediador entre essas visoes, vé na biblioteca uma sintese: um esforgo humano de dar ordem ao
caos, mas sempre ciente de sua insuficiéncia.

4.

Em outra cena adiante, o filme retrata a repercussao da morte de Umberto Eco, ocorrida em 19 de fevereiro de 2016, aos
84 anos. Jornais televisivos ao redor do mundo noticiam o falecimento do renomado pensador, trazendo analises e
homenagens. A multiplicidade de idiomas e veiculos de comunicagao destacados no filme evidencia a amplitude do impacto
de sua partida.

Esse momento do filme reforca a dimensao global da figura de Umberto Eco. Sua morte nao foi apenas uma perda para a
Itélia, mas para o pensamento ocidental como um todo. O fato de jornais do mundo inteiro noticiarem seu falecimento em
vérias linguas evidencia seu impacto universal. Ele ndo era apenas um académico ou um romancista de sucesso; era um
verdadeiro intelectual publico, alguém cuja voz ressoava para além dos muros da universidade e do circuito literario.
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Umberto Eco construiu uma obra que dialogava com diversas tradigdes culturais e intelectuais. Sua pesquisa em semidtica,
sua paixdo pela filosofia medieval, sua analise critica da cultura de massa e seus romances carregados de erudi¢do criaram
uma ponte entre o saber académico e o grande publico. Poucos pensadores do século XX conseguiram alcancar essa
amplitude.

Essa cena também sugere uma reflexdo sobre a perenidade da memoria. Se, em vida, Eco dedicou-se a preservar e
interpretar o conhecimento acumulado nos livros, na sua morte ele préprio se torna parte dessa memoria coletiva que
tanto valorizava. A noticia de sua morte circula em jornais, televisao, internet - novos suportes que fazem eco a sua
existéncia, garantindo que seu pensamento continue vivo.

No momento seguinte do filme, aparece em cena a mulher de Umberto Eco, agora viiva, diante de sua filha, e ambas
passam a recordar momentos da vida dele. A viiva l1é uma noticia, da época da morte do romancista, segundo a qual a
cidade de Mildo estava em luto pela morte do pensador.

Esse momento revela uma intersecao poderosa entre o pessoal e o coletivo. Ao apresentar a viuva e a filha de Umberto
Eco, Renate Ramge e Charlotte Eco, o documentario nos convida a refletir sobre o vazio deixado por sua auséncia na
esfera intima da familia. Tendo se passado alguns anos, desde sua morte, elas ndo se mostram presas a melancolia; ao
contrério, recordam-no com leveza e até certa ironia. Paralelamente, o filme evidencia o luto que se estende por Mildo e
pelo mundo intelectual, ressaltando o impacto duradouro de sua perda e a permanéncia de seu legado.

A leitura da noticia de luto por Mildo simboliza como a figura de Umberto Eco transcendeu o ambito pessoal para se tornar
um icone publico, cuja influéncia atingia todos os cantos. Ao mesmo tempo, a cena intimista de méae e filha relembrando
momentos da vida do pensador revela a dimensao humana e afetiva por tras do intelecto grandioso. Essa dualidade - o luto
coletivo e a memoria familiar - revela a complexidade do legado de Umberto Eco: um homem cuja obra e vida eram, em si,
um continuo didlogo entre o privado e o universal.

Esse episddio nos faz pensar em como a perda de um grande pensador é sentida de maneiras diversas, conectando a esfera
intima dos afetos a dimensédo histoérica e cultural de uma cidade em luto. Ela sublinha a ideia de que, embora os livros e as
ideias sejam atemporais, a existéncia humana é marcada por relagdes, memorias e despedidas que se entrelacam em cada
trajetdria individual.

Essa cena traz um toque de humor e humanidade que contrasta com a imagem habitual do intelectual distante. A revista
Linus, ao dedicar uma edicao especial a Umberto Eco, com desenhos que o retratam como Charlie Brown, Superman,
Smurf e outras figuras populares, ressalta como o pensador se tornou parte da cultura popular. Os desenhos enfatizam sua
caracteristica fisica - a famosa “panga” - de forma quase carinhosa, transformando um traco pessoal em um simbolo
reconhecivel e até mesmo afavel.

Essa abordagem visual subverte a ideia de que intelectuais devem ser sempre sérios ou inatingiveis. Ao mostrar Umberto
Eco sob essas dticas caricaturais, a revista sugere que a genialidade pode coexistir com a simplicidade e que o pensamento
profundo também pode ser acessivel e divertido. Para sua filha e sua mulher, essas imagens nao apenas registram a
memoria de um homem brilhante, mas também trazem a tona a figura humana por tras das ideias, a mesma que, com seu
jeito descontraido e irreverente, cativou geragoes.

Esse equilibrio entre a seriedade do pensamento e o humor leve é uma das marcas de Umberto Eco. Sua capacidade de
dialogar com diversos publicos - desde o meio académico até a cultura popular - mostra como ele compreendia que o
conhecimento pode ser transmitido de formas surpreendentes e acessiveis. Essa abordagem humaniza o intelectual,
aproximando-o das pessoas, tornando suas ideias mais bem recebidas e impactantes.

A vitva de Umberto Eco recorda a impressionante multiddo que se aglomerava ao redor do Castelo Sforzesco, onde o
corpo do escritor era velado. Em certo momento, a quantidade de pessoas era tdo grande que ela prépria teve dificuldade
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para entrar. Diante da barreira humana, tentou avancar, pedindo licenca:

“ - Por favor, me deixem passar.

Mas da multiddo vieram respostas indignadas:

- Quer passar? Estamos aqui desde a manha. Entre na fila como todo mundo.
Ela entdo explicou:

- Mas eu sou a viuva.

Mais tarde, sua filha perguntou:

- Eles deixaram vocé passar?

E a vitva de Eco respondeu, laconica:

- Néo, eles nao me deixaram”.

A cena ilustra de forma pungente a dimensao publica da morte de Umberto Eco, um intelectual cuja influéncia
ultrapassava os circulos académicos e literarios. O episddio da vitiva barrada pela multidao sugere um paradoxo: o luto
intimo colidindo com a reveréncia popular. O tom da resposta da multiddo - “Entre na fila como todo mundo” - revela nao
apenas a devogao ao escritor, mas também um certo distanciamento da realidade pessoal de sua familia. O carisma de Eco
era tamanho que, naquele momento, a figura publica parecia sobrepor-se ao homem, tornando sua propria esposa apenas
mais uma entre os admiradores.

A conclusdo é quase tragicomica. Quando a filha pergunta se a deixaram passar, a resposta laconica da viuva - “Nao, eles
nédo me deixaram” - exprime tanto resignaco quanto ironia. E um retrato simbélico da cultura italiana, onde o culto a
grandeza pode, em certas circunstancias, obscurecer até mesmo o luto de quem esteve mais préximo do homenageado.

Essa experiéncia pode ter sido extremamente desafiadora: enquanto a multiddo representa a celebracao e o
reconhecimento de sua obra, ela, como viuva, precisa reafirmar sua identidade e o seu papel singular nessa perda. O gesto
de se identificar como vitva torna-se, assim, um ato de afirmacéo pessoal em meio a desordem e a massa que, de certa
forma, dilui a intimidade do momento. Essa dualidade reflete como a vida e a obra de Eco transcendiam o pessoal,
alcancando proporgdes que, em sua morte, se manifestaram na forma de uma manifestagao publica intensa e avassaladora.

5.

A cena seguinte do filme nos transporta para Milao, a casa onde Umberto Eco viveu. Estamos em 2022, seis anos apds sua
morte. A vitiva abre a janela do apartamento, permitindo que a luz preencha os comodos, em um gesto simples, mas
carregado de significado. Nesse instante, a camera percorre uma estante rustica de madeira, onde repousam alguns
objetos e poucos livros. Em seguida, a atengao se volta para uma mesa, sobre a qual estao dispostos porta-retratos, um
velho reldgio e uma caricatura de Eco, compondo um cenario intimo e evocativo de sua presenca.

A cena subsequente desperta um misto de deslumbramento e melancolia. Diante de nés, surge a imponente biblioteca que
Umberto Eco construiu ao longo de décadas, com zelo, dedicacao e uma paixdo incansavel pelo saber. No entanto, a
grandiosidade desse acervo agora carrega uma auséncia palpavel. Sem seu dono, os livros parecem aguardar em siléncio,
como se ressentissem da falta daquele que os reuniu, consultou e amou.
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Logo depois, surge o filho de Umberto Eco, Stefano Eco, no escritério do pai, dentro da casa onde ele morava. Ele explica
que a biblioteca do escritor era composta por 30.000 livros modernos e 1.200 volumes antigos. Segundo ele, a “sala de
livros antigos” servia como um refligio pessoal, onde Umberto Eco se trancava para tocar sua flauta.

Em seguida, a viiva aparece delicadamente posicionando a flauta ao lado de uma partitura sobre um pedestal, em um
gesto silencioso, mas carregado de memoria e afeto. A camera, entdo, se aproxima dos livros, permitindo-nos contemplar
exemplares antigos, com lombadas encurvadas pelo tempo, belissimos e instigantes ao olhar—um verdadeiro deleite para
aqueles que amam os livros.

Na cena seguinte, vemos Umberto Eco conversando com um interlocutor na chamada “sala de livros antigos”. Com seu
habitual bom humor e espirito ladico, ele afirma que sua “colecao béasica” é composta por uma biblioteca semioldgica,
curiosa, lunatica, méagica e pneumatica. “Para um bibliotecario, eu diria que se trata de ciéncias ocultas, mas, na realidade,
ndo é bem assim. Tenho livros sobre todas as linguas ja inventadas”, acrescenta, reforgando o tom enigmatico e fascinante
de sua colegao.

O trecho destaca a personalidade espirituosa de Umberto Eco, que brinca com a ideia de sua biblioteca como um espaco de
mistério e saberes inusitados. A expressdo “ciéncias ocultas” sugere um tom esotérico, mas é logo relativizada por ele,
indicando que sua colecdo abarca conhecimentos exéticos, mas nao necessariamente misticos. A mengao as “linguas ja
inventadas” remete a curiosidade intelectual de Eco por signos, linguagens e sistemas simbdlicos, temas centrais em sua
obra.

Em uma cena posterior, a filha e um amigo de Umberto Eco, Riccardo Fedriga, percorrem a biblioteca, revelando a
vastiddo de 4reas do conhecimento que ela abriga. A medida que avancam, destacam as secées dedicadas & fisionomia,
magia, alquimia, quimica e ciéncias, teatros quimicos, ocultismo, hermetismo e semiologia. Entre as prateleiras, surgem
volumes sobre emblemas, hierdglifos, ciéncias astrondmicas, demonologia, teologia, esoterismo e Kircher. Ha ainda
espacos dedicados aos Rosa-Cruz, as linguas universais, linguistica e a alma dos animais. Cada categoria reflete o espirito
enciclopédico de Eco, sua incansavel curiosidade e sua busca por compreender as multiplas camadas do saber humano.

Essa cena é um verdadeiro mosaico da erudigdo multifacetada de Umberto Eco, onde cada area do conhecimento exibida -
desde a alquimia e o ocultismo até a linguistica e as ciéncias astronémicas - evidencia a amplitude e a profundidade de sua
curiosidade intelectual. Ao percorrerem juntos esses dominios, a filha e 0 amigo de Umberto Eco parecem mapear o
universo simbdlico e real que ele construiu ao longo da vida.

A exibicdo das diferentes areas reflete ndo sé a paixdo de Umberto Eco pelos saberes diversos, mas também a maneira
como ele entendia o conhecimento como algo interligado: a magia e o hermetismo se misturam a semiologia e a linguistica,
o esoterismo dialoga com as ciéncias exatas, e assim por diante. Essa pluralidade mostra que, para Eco, os limites entre as
disciplinas eram permedveis, permitindo uma leitura do mundo que abrange tanto o racional quanto o mistico, o cientifico
e 0 poético.

A cena também traz uma dimensao quase ritualistica: € como se cada area fosse uma etapa de uma grande jornada de
descobertas, em que a biblioteca se torna o espago sagrado onde se reinem todas as manifestacées do conhecimento
humano. Ao revisitar esses setores, os filhos de Eco ndo apenas prestam homenagem a memoria do pai, mas também
reafirmam o legado de um pensador que via o saber como uma rede complexa e interconectada.

Essa abordagem interdisciplinar e simbdlica torna a biblioteca de Umberto Eco uma espécie de microcosmo, um lugar
onde cada objeto e cada livro carrega em si a esséncia de tradigdes milenares e, ao mesmo tempo, a pulsante vitalidade do

conhecimento contemporaneo.

6.
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Para Umberto Eco, a memoria é o alicerce da cultura e da civilizacdo. Sem memoria, ndo se projeta o futuro, pois é a
lembranca das experiéncias passadas que permite a humanidade construir novos caminhos. O livro, nesse sentido, ocupa
um papel central: é um seguro de vida, uma pequena antecipacao da imortalidade. Ndo uma imortalidade para o futuro -
infelizmente -, mas voltada para o passado, garantindo que as experiéncias de uma época ndo se dissipem no
esquecimento. E, para ele, “as bibliotecas sao a memoria da humanidade”. Essa afirmagao de Umberto Eco sintetiza, de
maneira magistral, o papel fundamental das bibliotecas na preservacao do conhecimento e da cultura.

Umberto Eco compreendia que nao sabemos se, apds a morte, nossas lembrancas individuais persistirao. Contudo, temos a
certeza de que a memdria coletiva se mantém, registrando as experiéncias daqueles que nos antecederam e preservando
as nossas para os que virdo. O livro é um dos principais instrumentos dessa continuidade, um suporte fisico da “memoria
vegetal” que atravessa séculos e garante que o conhecimento sobreviva.

Umberto Eco, em seu livro A memdria vegetal e outros escritos sobre bibliofilia, explora a evolugdo da memoria humana
desde suas formas primitivas até a era digital. Inicialmente, os mais velhos, diz ele, transmitiam oralmente o
conhecimento, funcionando como uma memoria organica. Com a escrita, surgiu a memoria mineral, gravada em pedra,
argila e na arquitetura, que além de registrar informacdes, transmitia ensinamentos por meio de imagens e simbolos.

Mais tarde, desenvolveu-se a memoria vegetal, associada ao papel e aos livros, permitindo um armazenamento mais
acessivel e personalizado do conhecimento. Diferente das inscrigées em pedra, os livros possibilitam um didlogo com um
autor, mesmo que este tenha vivido séculos antes, tornando-se objetos de interpretacdo e questionamento.

A leitura amplia a experiéncia humana, permitindo que uma pessoa viva ndo apenas sua propria vida, mas inimeras outras
através dos relatos registrados. Enquanto um analfabeto conhece apenas o que experimenta diretamente, quem 1€ se
apropria das vivéncias de muitos, tornando-se mais rico em memoria e saber. A memoria vegetal, ao contréario da fragil
lembranga individual, pode ser consultada e verificada, servindo como testemunho confidvel da histéria e da cultura
humana.

Em outra cena do filme, encontramos Umberto Eco em um momento de intimidade familiar. Ele esta com o neto no colo,
enquanto a televisdo permanece ligada a sua frente. Com a méo esquerda, segura um copo, a0 mesmo tempo em que
dedica atengao ao neto. Este o questiona de 10 segundos passam répido ou devagar. E Umberto Eco lhe reponde: “Veja, 10
segundos tendem a passar sempre no mesmo periodo de tempo. Bem, e mais: 10 segundos sempre passam em 10
segundos”.

O trecho do filme descreve um momento intimo e cotidiano de Umberto Eco, destacando sua faceta familiar. Diferente da
imagem do intelectual imerso em livros e debates académicos, aqui ele aparece como avo, compartilhando um instante
simples com o neto. A presenca da televisao sugere um ambiente doméstico comum, contrastando com a grandiosidade de
sua obra e seu papel na cultura.

O detalhe do copo na mao pode simbolizar descontragdo, enquanto a atengdo ao neto demonstra carinho e proximidade. O
filme, ao capturar essa cena, parece querer humanizar Umberto Eco, mostrando que, além de um pensador brilhante, ele
era também alguém envolvido na vida familiar, equilibrando sua intelectualidade com afetos cotidianos.

E interesse vermos, na cena seguinte, aquela crianca, outrora acolhida no colo de Eco, agora é um jovem a tecer
consideracoes sobre sua infancia compartilhada com o avo: “tive uma infancia muito agradavel, em grande parte gragas a
ele”. O jovem lembra o senso de ironia do avo. Recorda livros que leram juntos, inclusive uma tarefa escolar realizada com
a ajuda do avo.

O trecho reforga a dimensdo afetiva de Umberto Eco, destacando sua influéncia ndo apenas no campo intelectual, mas
também na vida familiar. A transi¢do da cena inicial - Umberto Eco com o neto no colo - para o depoimento do jovem ja
adolescente cria um efeito de continuidade, mostrando o impacto duradouro dessa relagao.
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O fato de o neto lembrar a ironia do avo sugere que Umberto Eco ndo apenas transmitia conhecimento, mas também
cultivava um espirito critico e um olhar agucado sobre o mundo. A mencé&o aos livros que leram juntos indica que esse
vinculo foi construido, em parte, pela literatura, o que nao surpreende em se tratando de um escritor e semiélogo que
compreendia a leitura como um meio essencial de transmissdo de memdria e cultura.

O depoimento do jovem carrega uma nota de gratiddo e afeto, revelando que Umberto Eco, além de intelectual e escritor
consagrado, foi um av6 presente, que marcou sua infancia de forma significativa. Isso humaniza ainda mais sua figura e
sugere que, para além dos ensaios e romances, seu legado também sobrevive na memoria afetiva de sua familia.

7.

O filme apresenta trechos de diversas conferéncias e entrevistas concedidas por Umberto Eco ao longo dos anos, nas quais
ele discorre sobre uma ampla gama de temas culturais. No entanto, é perceptivel que a questao do livro e da meméria
ocupa um lugar central em suas reflexdes, sendo abordada sob diferentes angulos e perspectivas.

Essa recorréncia ndo é acidental. Para Umberto Eco, o livro representa nao apenas um instrumento de registro do
conhecimento, mas um verdadeiro alicerce da civilizacdo. Ele o via como um “seguro de vida”, um meio de preservar o
pensamento humano para além da efemeridade da existéncia individual. A memoria, por sua vez, era um tema que ele
explorava tanto em seu aspecto biolégico quanto em suas manifestagdes culturais e tecnoldgicas. Da tradicao oral a
escrita, da impressao ao digital, Umberto Eco refletia sobre os impactos dessas transformacdes no modo como as
sociedades armazenam e transmitem o saber.

O filme, ao destacar esse eixo tematico, ressalta a coeréncia do pensamento de Umberto Eco ao longo das décadas. Mesmo
ao tratar de questdes variadas - como a histéria, a literatura, a semiética ou a cultura de massas -, ele retornava a
importancia do livro e da memdria como fundamentos do conhecimento humano. Isso demonstra ndao apenas a
profundidade de sua reflexdo, mas também a preocupacédo com o futuro da cultura escrita em um mundo cada vez mais
dominado pelo excesso de informacao e pela volatilidade dos registros digitais.

Umberto Eco tinha uma grande fascinagao por Athanasius Kircher (1602-1680), um dos mais prolificos e excéntricos
eruditos do século XVII. O nome de Athanasius Kircher aparece mais de uma vez no documentéario sobre Umberto Eco,
evidenciando a admiracdo do escritor italiano por esse polimata jesuita.

Athanasius Kircher era uma figura singular da era barroca, um verdadeiro “homem universal” que se dedicou a um vasto
espectro de areas do conhecimento, incluindo linguistica, egiptologia, 6ptica, geologia, magnetismo, medicina, matemética
e até mesmo a busca por uma lingua universal. Sua abordagem enciclopédica e sua tendéncia a combinar ciéncia com
especulacao filosofica e misticismo o tornaram uma personalidade que ecoa (sem trocadilho) muitos dos interesses de
Umberto Eco.

Umberto Eco menciona Athanasius Kircher em diversos momentos de sua obra, como em O péndulo de Foucault (1988),
onde Athanasius Kircher surge como um dos expoentes das tradigdes esotéricas que alimentam a trama. Em sua biblioteca
pessoal, Umberto Eco possuia varias obras de Athanasius Kircher, demonstrando o quanto esse autor era uma presenga
intelectual constante em seu universo.

A relagdo entre Athanasius Kircher e Umberto Eco se d4, sobretudo, pelo fascinio do escritor italiano pelas fronteiras entre
conhecimento e mistificagao, erudigao e charlatanismo, um tema central ndo s6 em O péndulo de Foucault, mas em outros
romances e ensaios do autor. Athanasius Kircher, com seu amalgama de ciéncia, fé e esoterismo, representa um exemplo
perfeito dessa zona de ambiguidade que Umberto Eco explorava com ironia e profundidade.

O filme, ao citar Athanasius Kircher, reafirma a curiosidade de Umberto Eco por esses intelectuais que tentavam abarcar o
conhecimento total, mesmo que, em alguns casos, caissem em exageros ou em erros histéricos. Afinal, como o proprio
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Umberto Eco dizia, os livros e as bibliotecas ndo sao apenas sobre a verdade, mas também sobre os erros e as ilusdes que
ajudam a moldar o pensamento humano.

Quando Umberto Eco afirma, no documentario, que o livro é insubstituivel, ele reafirma uma convicgao que permeia sua
obra e seu pensamento. Eco via o livro ndo apenas como um suporte de informac¢ao, mas como uma tecnologia perfeita,
que sobreviveu a séculos de transformagdes culturais e avangos tecnoldgicos.

Em Ndo contem com o fim do livro, ele argumenta que, diferentemente de outras midias efémeras, o livro tem uma
durabilidade incomparavel: ndo precisa de eletricidade, ndo se torna obsoleto com atualizagdes e pode atravessar séculos
sem perder sua fungao essencial. Para Umberto Eco, mesmo na era digital, a experiéncia tatil e visual da leitura em papel é
insubstituivel, e a estrutura linear do livro impde um tipo de disciplina intelectual que a navegacdo dispersa da internet
ndo proporciona.

Seu ponto de vista ndo implicava uma rejeicdo ao digital, mas sim a defesa da complementaridade entre as midias. Ele
reconhecia que o mundo digital ampliava o acesso a informagao, mas enfatizava que o livro continuaria sendo fundamental
para a formagao do pensamento critico e a preservagao do conhecimento humano. Como afirmou: “Papiros e manuscritos
sobreviverao por milhares de anos. Temos livros de 500 anos que parecem recém-impressos, mas ainda ndo sabemos por
quanto tempo os formatos eletronicos irdo durar. Os computadores atuais ja nao conseguem ler arquivos gravados ha
apenas duas décadas”.

Umberto Eco apresenta um argumento relevante sobre a complementaridade entre o digital e o impresso, ressaltando a
perenidade dos livros fisicos em contraste com a volatilidade dos formatos digitais. A citagdo final reforca essa
preocupacdo ao destacar a obsolescéncia tecnoldgica, um problema real na preservacdo da informacao digital.

Em certa ocasido, durante uma entrevista, seu interlocutor perguntou-lhe se era verdade que ele nao possuia um celular.
Com seu humor caracteristico, Umberto Eco respondeu, para o deleite da plateia, cuja presenca se fazia sentir pelo riso
provocado: “Sim, mas sempre desligado. E étimo, porque as pessoas acham que podem me ligar, mas ndo podem, j& que
estd desligado”. O entrevistador prosseguiu: “Entdo é como se vocé nao tivesse um celular, certo?”. Umberto Eco rebateu:
“Ndo, porque ele serve como agenda. Vocé pode anotar coisas”. O interlocutor insistiu: “Mas ainda assim, deveria
funcionar como telefone”. E Umberto Eco, irénico: “Sim, mas ndo quero receber nem enviar mensagens. Na minha idade,
conquistei o direito de ndo receber mensagens”. Por fim, concluiu: “Este mundo estd sobrecarregado de mensagens que
nao dizem nada”.

A plateia caiu na gargalhada, testemunhando mais uma vez o conhecido humor mordaz e ir6nico de Umberto Eco.
8.

Em determinado momento do filme, ao abordar mais uma vez a questdo da memoria, Umberto Eco faz referéncia ao conto
“Funes, o memorioso”, de Jorge Luis Borges. Nesse conto, o protagonista, Ireneo Funes, possui uma capacidade de
memoria absolutamente perfeita: ele lembra de tudo, sem qualquer filtro ou selecdo. Cada detalhe, por menor que seja, é
registrado com precisdo absoluta.

No entanto, essa abundancia de informacgoes, em vez de ser uma vantagem, torna-se um fardo insuportavel. Funes é
incapaz de pensar abstratamente, de generalizar ou de estabelecer conexdes entre os dados armazenados em sua mente.
Sua memoria perfeita o impede de realizar qualquer tipo de anélise ou sintese, aprisionando-o em um mundo onde cada
instante ¢ isolado e incompreensivel em seu excesso de detalhes. Para Umberto Eco, Funes representa o que poderiamos
chamar de “idiota da memoria”: ele retém tudo, mas nao consegue processar ou dar sentido ao que sabe.

Segundo Umberto Eco, a memoria, seja individual ou coletiva, possui duas fungdes essenciais: preservar e selecionar. Se
tudo fosse lembrado indiscriminadamente, sem um critério de relevancia, o excesso de informagao se tornaria um
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obstédculo para o pensamento e para a inteligéncia. A capacidade de esquecer, paradoxalmente, é tdo importante quanto a
capacidade de lembrar, pois permite que nossa mente organize e hierarquize o conhecimento, descartando o que é
irrelevante para que possamos nos concentrar no essencial.

O uso da alegoria de Funes por Umberto Eco é uma reflexao instigante sobre os limites da memoria e o papel fundamental
do esquecimento na construgao do conhecimento. Em tempos de excesso informacional, nos quais somos bombardeados
por dados e fatos a cada instante, a licdo de Eco e Borges permanece atual: a memoria sem critério é uma forma de
paralisia. A inteligéncia nao estd na mera acumulacgdo de dados, mas na capacidade de filtrar, interpretar e atribuir sentido
ao que retemos. O esquecimento ndo é uma falha, mas um mecanismo essencial para a compreensao e a criagdo de
significado.

Algo verdadeiramente fascinante e instigante no filme é a sucessao de imagens de grandes e majestosas bibliotecas, que
desfilam diante de nossos olhos como templos do conhecimento e da beleza. A grandiosidade de suas estantes repletas de
livros, a harmonia arquitetonica e a aura de siléncio contemplativo nos envolvem em um éxtase quase mistico. Essas cenas
nao apenas enchem nossos olhos com sua imponéncia, mas também nutrem nossa alma com a promessa infinita de
sabedoria e descoberta. Como ja metaforizou Borges, talvez seja essa a visdo mais proxima do paraiso que podemos
alcancar.

Umberto Eco faz uma associagao instigante entre o aludido conto Funes, o Memorioso, de Jorge Luis Borges, e a internet
contemporanea. Ele observa: “A internet é uma enciclopédia como a memoria de Funes. Tudo é registrado, mas nao ha
ferramentas para filtrar o contetido. E um novo desafio para a humanidade. Se o desafio anterior era conseguir todas as
enciclopédias possiveis, agora o desafio é se livrar do maior nimero possivel de enciclopédias. Até agora temos confiado
em uma enciclopédia aceita por todos, embora alguns pontos que se acreditava serem erréneos pudessem ser refutados.
Sem essa enciclopédia comum, ndo haveria relacionamento entre os humanos. Existe a possibilidade de 6 bilhdes de
habitantes do planeta, cada um navegando por si na rede virtual, se formarem 6 bilhdes de enciclopédias diferentes, o que
seria uma incomunicabilidade absoluta.”

A reflexdo de Umberto Eco aponta para um dilema crucial da era digital: se antes o problema era a escassez de
informacao, hoje lidamos com seu excesso descontrolado, o que pode gerar fragmentacao do conhecimento e dificultar a
construgdo de um saber compartilnado. Sem uma base de referéncia comum, corre-se o risco de um colapso na
comunicacgdo, onde cada individuo habita um universo informacional proprio e intransferivel. Dessa forma, a internet, que
surgiu como um instrumento para conectar pessoas e democratizar o acesso ao conhecimento, pode, paradoxalmente,
conduzir a atomizagao da experiéncia e ao isolamento intelectual.

O trecho do filme em que Umberto Eco afirma que “a informacdo prejudica o conhecimento, como acontece com a midia e
a internet, porque nos diz muitas coisas. Muitas coisas juntas produzem ruido, e ruido ndo é conhecimento” revela uma
percepcdo critica sobre os efeitos da superabundancia informacional. Essa reflexao, instigante por si mesma, torna-se
ainda mais atual no contexto contemporaneo, em que a proliferagdo de dados e contetidos fragmentados nas redes sociais
e nos meios digitais dificulta a construcao de um saber estruturado.

Desde a morte de Eco, em 2016, o problema por ele apontado ndo apenas se manteve, mas se agravou exponencialmente.
O fen6meno da infoxicagao - o excesso de informacgdo que compromete a capacidade de discernimento e analise critica - se
intensificou, alimentado pela ascensdo de algoritmos que priorizam o engajamento em detrimento da profundidade e pela
propagacao de desinformacdo em escala massiva.

Umberto Eco ja denunciava essa ameaga ao pensamento critico quando alertava sobre a fragilidade da fronteira entre
informacdao e conhecimento. Saber algo, no sentido mais profundo, exige nao apenas acessar dados, mas organiza-los,
interpretd-los e integra-los a um corpo de conhecimento coeso. O excesso indiscriminado de informagdes, ao contrario,
tende a gerar dispersdo, dificultando a distingado entre o essencial e o supérfluo, entre o verdadeiro e o falso.
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Em um mundo dominado pela 1dgica da hiperconectividade e da instantaneidade, a reflexdo de Umberto Eco serve como
um chamado a necessidade de filtrar, selecionar e, sobretudo, cultivar a capacidade de reflexdo critica diante do turbilhdo
informacional que nos cerca e nos inunda.

9.

Umberto Eco, ao ser questionado sobre a quantidade de leitores na sociedade, argumentava que nao ha necessariamente
menos leitores agora do que antes. O que existe, na verdade, é uma constata¢cdo mais ampla: a maioria da populagdo nunca
leu e continua ndo lendo. Essa realidade, que Eco observava na Itélia, é igualmente valida para o Brasil de hoje. Estudos
recentes indicam uma queda significativa no nimero de leitores no pais, evidenciando uma crise no hébito da leitura.

Para Umberto Eco, a raiz desse problema ndo estd apenas na falta de acesso aos livros, mas, sobretudo, na auséncia de
curiosidade intelectual. Ler exige uma inquietacdo interior, um desejo genuino de conhecer, de explorar novas ideias e
perspectivas. A curiosidade ¢, para ele, um sinal de vitalidade intelectual e existencial. “Ser curioso significa estar vivo”,
afirmava. No entanto, conclui Umberto Eco, ha poucas pessoas verdadeiramente vivas no mundo.

Esse diagnostico é de uma lucidez desconcertante. Em uma era saturada de estimulos imediatos e informagdes
fragmentadas, a leitura - que exige tempo, atencao e reflexdo - torna-se um desafio para muitos. As redes sociais e os
meios digitais oferecem uma avalanche de contetdos breves e efémeros, dificultando o desenvolvimento da paciéncia
necessaria para a fruigcao de um livro. Ao mesmo tempo, a falta de politicas publicas consistentes de incentivo a leitura, a
precariedade do ensino e a elitizagao da cultura agravam ainda mais esse cenério.

Entretanto, a leitura continua sendo uma ferramenta insubstituivel para o desenvolvimento do pensamento critico e da
sensibilidade. Livros ndao apenas informam, mas formam. Eles ampliam horizontes, desafiam certezas e ensinam a lidar
com a complexidade do mundo. Se, como dizia Eco, a curiosidade é um sinal de vida, entdo cultivar o hébito da leitura é
um ato de resisténcia contra a mediocridade e a alienac¢do. Afinal, um mundo com mais leitores ¢ um mundo com mais
individuos verdadeiramente vivos.

A todos no6s que fomos contagiados pelo virus do amor aos livros e as bibliotecas, a organizagao de uma grande colegao
pessoal sempre desperta curiosidade. Esse fascinio se intensifica quando pensamos na biblioteca de Umberto Eco, um dos
maiores intelectuais do século XX, cuja colegao ultrapassava 30 mil volumes. Como alguém com tamanho acervo dispunha
seus livros? Sob quais critérios? Essa pergunta se impde especialmente para aqueles que veem a biblioteca ndao como um
mero depdsito de conhecimento, mas como um organismo vivo, um espac¢o de pensamento em constante ebuligao.

Em um dado momento do filme seu filho nos oferece pistas sobre essa questdo. Ele revela que a vasta biblioteca de seu pai
era organizada em sec¢Oes, mas nao obedecia a uma ordem alfabética rigida. Dentro dessas se¢des, havia ainda subsegdes,
nas quais os livros eram realocados conforme a necessidade ou a ldgica pessoal do proprio Eco. Sé ele sabia exatamente
onde cada volume estava. Mais do que um arquivo, a biblioteca era um sistema dinamico, um territdrio intelectual em
permanente reconfiguracao.

Essa abordagem reflete ndo apenas um método pratico de organizagdo, mas uma filosofia. Eco via a biblioteca como um
espago de didlogo constante, onde os livros conversam entre si e com o leitor. Diferentemente das bibliotecas
institucionais, que buscam uma catalogacao objetiva e impessoal, sua biblioteca particular respondia a uma ldgica interna,
fluida, quase intuitiva. Esse carater organico nos remete a ideia de que a acumulacgdo de livros ndo se da apenas pelo
fetiche da posse, mas pela necessidade intelectual de estar cercado por referéncias que instigam novas conexoes,
hipdteses e descobertas.

Essa perspectiva também nos leva a famosa distingdo que Umberto Eco fazia entre a “biblioteca de livros lidos” e a
“biblioteca de livros nao lidos”. Para ele, os volumes ainda nao explorados eram os mais importantes, pois representavam o
campo do desconhecido, do que ainda pode ser aprendido. Sua biblioteca, portanto, era tanto um repositorio de
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conhecimento acumulado quanto um horizonte de possibilidades futuras.

A maneira como Umberto Eco organizava seus livros revela algo essencial sobre sua visdo de mundo: o saber nao ¢ estatico
nem fechado em gavetas classificatorias, mas um emaranhado de relagdes, um labirinto onde a erudicao e a curiosidade se
encontram e se multiplicam.

10.

Um dos momentos mais instigantes do filme ocorre quando se aborda O Nome da Rosa, romance publicado em 1980 que
gerou grande repercussdo no meio literario e académico. Em reconhecimento a sua originalidade e profundidade, Umberto
Eco recebeu, no ano seguinte, o Prémio Strega, a mais prestigiosa premiacao literaria da Itélia.

No filme, Umberto Eco detalha a génese da obra, abordando o contexto histérico em que a narrativa se desenrolaria, o
ambiente mondstico escolhido como cenario e até o processo de nomeacao dos personagens. Uma passagem
particularmente reveladora do filme resgata um trecho de dudio, gravado muitos anos antes, no qual o autor faz uma
declaracdo emblemaética: se um dia escrevesse um romance, ele poderia seguir duas direcoes - ou assumiria a forma de um
ensaio disfarcado, ou entdo seria uma obra que, de certo modo, destruiria a propria nogao de romance.

Em seguida, acrescenta, em tom irénico: “O que mais odeio é vender ficcdo.” No entanto, contrariando essa afirmagao, O
Nome da Rosa foi apenas o primeiro de uma série de romances que se seguiram, consolidando Umberto Eco também como
um grande ficcionista.

A origem da ideia para o livro é narrada pelo préprio autor de maneira quase casual. Segundo Umberto Eco, uma amiga o
procurou certa vez para convida-lo a participar de uma coletédnea de contos policiais escritos por autores de outras éareas,
como politicos e cientistas. Diante da proposta, ele respondeu de imediato: “Se eu escrevesse um romance policial, teria no
minimo 500 péginas e se passaria na Idade Média.” A partir desse momento, a semente da obra comecou a germinar.

De volta para casa, Umberto Eco iniciou a construcdo de seu universo narrativo com um exercicio inusitado: listou uma
série de nomes para os monges que habitariam sua abadia ficticia. Em seguida, consultou um amigo quimico com uma
questdo peculiar: “E possivel matar alguém enquanto essa pessoa 1& um livro?” O quimico ndo apenas confirmou a
possibilidade, como explicou os mecanismos exatos pelos quais o envenenamento poderia ocorrer. Percebendo o perigo da
informacdo, Umberto Eco imediatamente rasgou a carta com a resposta, temendo que um infortinio futuro pudesse coloca-
lo sob suspeita. Assim, partindo de um dilema intelectual e de um capricho investigativo, O Nome da Rosa comecgou a
tomar forma.

Outra passagem do filme que ressoa com inquietante atualidade é quando Umberto Eco discorre sobre a distingao entre
ficcao e mentira. Nos fragmentos que se seguem, ele nos coloca diante das mazelas e dos perigos da mentira, elemento
central na sustentacdo dos regimes mais nefastos da historia da humanidade.

Umberto Eco relata que comecgou a se interessar pela questao da mentira na década de 1970, abordando o tema em sua
obra Tratado de semiética geral, na qual afirma que um sinal é qualquer coisa que pode ser usada para mentir. Esse
principio abre caminho para uma reflexdo mais ampla sobre o papel da falsidade na construcdo de discursos
manipuladores e sua instrumentalizacao no jogo do poder.

Em sua andlise, Umberto Eco explora como documentos falsos tiveram impactos devastadores ao longo da histéria. Um
exemplo emblematico que menciona é Os Protocolos dos Sdbios de Sido, um panfleto antissemita forjado no final do século
XIX e amplamente utilizado para justificar perseguicdes contra judeus, culminando em tragédias como o Holocausto. A
propagacao de falsificages e teorias conspiratorias, segundo Umberto Eco, estd diretamente ligada ao fortalecimento de
ideologias autoritarias, como o fascismo e o racismo, que encontram na distor¢ao da verdade um de seus principais
mecanismos de sustentagao.
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A reflexdao de Umberto Eco é crucial porque nos obriga a considerar as fronteiras entre ficgdo e mentira em um mundo
saturado por desinformacao. A ficgao, ainda que inventada, nao pretende enganar - ao contrario, ¢ um meio de revelagdo
simboélica e narrativa. Ja a mentira, especialmente quando institucionalizada, tem como objetivo ocultar, distorcer e
manipular. Nos tempos atuais, marcados pela disseminagédo de fake news e pela corrosao do debate publico, as palavras de
Umberto Eco se tornam ainda mais urgentes.

Sua andlise evidencia que a luta contra a mentira ndo é apenas uma questdo ética, mas uma necessidade politica e social.
A historia nos ensina que sociedades que nado enfrentam a falsidade tendem a sucumbir a barbdrie.

A afirmacdao de Umberto Eco - “Todos os movimentos criminosos nascem da desinformacao programada” -sintetiza, de
forma magistral, um dos aspectos mais perversos da historia politica e social: a manipulacao deliberada da verdade como
ferramenta de dominacdo e opressao.

A desinformacéo programada ndo é um mero erro ou um equivoco casual, mas um processo estruturado, meticulosamente
elaborado para moldar percepcoes, induzir comportamentos e justificar agdes que, de outra forma, seriam inaceitaveis.
Regimes totalitarios, movimentos extremistas e grupos criminosos recorrem a esse expediente para criar inimigos
imaginarios, consolidar narrativas ficticias e eliminar o pensamento critico.

O nazismo, por exemplo, se alimentou da difusdo sistematica de mentiras sobre minorias étnicas, especialmente os judeus,
apoiando-se em falsificagcbes como ja mencionado Os Protocolos dos Sabios de Sido para legitimar sua politica genocida. Da
mesma forma, regimes autoritarios do século XX, como o stalinismo e diversas ditaduras militares, manipularam
informacoes, apagaram registros histéricos e reescreveram eventos para justificar perseguicoes e expurgos.

No século XXI, essa logica se intensificou com a amplificagao das fake news e da propaganda digital. A internet e as redes
sociais, a0 mesmo tempo que democratizam o acesso a informacdo, tornaram-se também um terreno fértil para a
proliferacdo de desinformagao. Movimentos populistas, teorias conspiratérias e campanhas de ddio se valem desse
ambiente para construir realidades paralelas, desmoralizar instituicoes e instigar violéncia.

O alerta de Umberto Eco é, portanto, essencial. A desinformacgdo programada ndo apenas antecede os movimentos
criminosos, mas os sustenta e os fortalece. Combaté-la exige nao apenas um compromisso com a verdade, mas também
educacao critica e vigilancia permanente sobre os discursos que moldam nossa percepcao do mundo.

11.

A observacdo de Umberto Eco sobre a paranoia conspiratéria, abordada em seu romance O péndulo de Foucault, é de uma
atualidade impressionante. No livro, ele expde como a obsessdo por encontrar padroes ocultos na histéria pode levar a
construcao de narrativas fantasiosas, nas quais grupos secretos seriam os verdadeiros controladores dos destinos da
humanidade. O romance satiriza a tendéncia humana de enxergar conspiracées em tudo, mostrando como a busca
desenfreada por significados ocultos pode transformar-se em uma armadilha intelectual e até politica.

Essa paranoia conspiratoria, que Umberto Eco desmascara como uma ilusdo autoalimentada, tornou-se, no entanto, uma
das bases da ascensdo de movimentos autoritarios e de extrema direita ao redor do mundo. O que antes poderia parecer
um devaneio literario, hoje é um fenomeno de massa, potencializado pela internet e pelas redes sociais.

Muitos desses movimentos se sustentam na crenga de que ha elites globais, grupos secretos ou forgas ocultas manipulando
a sociedade para seus proprios interesses, e se apresentam como os unicos capazes de “desvendar a verdade” e “salvar o
povo” dessa suposta dominagdo. No Brasil, por exemplo, diversas correntes da extrema direita se alimentam de teorias
conspiratérias, que vao desde a ideia de que ha um compl6é comunista global até a crenga de que instituigdes democraticas,
como o judiciario e a imprensa, fazem parte de um grande esquema para destruir a nagao.
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A ironia, que Umberto Eco certamente notaria, é que essas conspiragdes muitas vezes sdo fabricadas justamente pelos
proprios lideres populistas para deslegitimar opositores, justificar politicas autoritarias e manter suas bases mobilizadas
pelo medo e pela indignacao artificial. O efeito colateral disso € a corrosdao do pensamento critico e a destruicao do debate
publico, uma vez que o discurso conspiratério opera fora do campo da razao e dos fatos verificaveis.

Se em O péndulo de Foucault Umberto Eco expde a paranoia da conspiragdo como uma construgao delirante, a realidade
politica atual mostra que esse delirio ndo apenas persiste, mas é explorado estrategicamente como uma ferramenta de
poder. Isso reforca a necessidade de uma cultura critica e de um compromisso continuo com a verdade para resistir a
manipulagao e a erosdo da democracia.

O filme sobre Umberto Eco se encerra com uma cena emblemdtica: sua neta patina pelos corredores da biblioteca,
enquanto a “voz pdéstuma” do avo, em off, ecoa em uma narracdo carregada de simbolismo. O contraste entre a leveza
infantil e a solidez dos livros acumulados ao longo de sua vida evidencia a tensao entre o movimento &gil e a permanéncia
silenciosa da tradigao escrita. Ao deslizar pelos mesmos caminhos que Eco percorria, a neta sugere uma continuidade
geracional, uma transmissao de saber que transcende a erudigao, manifestando-se também no espago compartilhado e na
memoria impregnada nos objetos.

A frase de Umberto Eco - “A verdade ou criatividade s6 sdo encontradas em uma busca silenciosa” - insere-se nesse
contexto como um testemunho de seu método intelectual. Para Umberto Eco, a busca pelo conhecimento ndo era uma
questao de imediatismo, mas de um processo meditativo, introspectivo, quase monastico. O siléncio aqui ndo é mera
auséncia de ruido, mas um estado de concentragao profunda, essencial tanto para a investigacgdo filoséfica quanto para a
criagao artistica.

No entanto, a imagem da crianga deslizando sugere uma releitura dessa ideia: a busca silenciosa de Eco contrasta com o
movimento livre da neta. Pode-se interpretar esse contraponto como um lembrete de que a busca do conhecimento
também pode ser ludica, dindmica, em movimento. A biblioteca, um espago que tradicionalmente evoca austeridade e
recolhimento, torna-se, por instantes, um palco de brincadeira e leveza. Nesse sentido, a cena talvez sugira que a tradicdao
intelectual, para se manter viva, precisa dialogar com a renovagao, com a energia do novo, com o frescor do inesperado.

A passagem do tempo, a continuidade do saber, a tensdo entre erudigdo e espontaneidade: tudo isso estd condensado
nesse breve momento. O documentario, ao se encaminhar para o fim com essa cena, parece dizer que Umberto Eco, ainda
que ausente, continua presente - na voz, nos livros, no espago e, sobretudo, no espirito inquieto e curioso das préximas
geragoes.

Através das imagens, das entrevistas e das cenas do cotidiano, o documentario nos revela um Umberto Eco
simultaneamente acessivel e enigmético. O intelectual rigoroso, o académico meticuloso que decifrou os cédigos da
cultura, convive com o contador de historias, o apaixonado pelos livros, o avd que compartilha leituras e ironias com seu
neto. Essa dimensdo intima ndo é um detalhe menor, mas um elemento fundamental para compreender sua visdo de
mundo.

Mais do que um teérico da semidtica, um romancista, um critico cultural, Umberto Eco se apresenta como um humanista
que navega com igual desenvoltura pelo erudito e pelo popular. O documentario captura essa dialética ao revisitar suas
reflexdes sobre a cultura de massas, o papel do intelectual e até mesmo seu humor sutil diante das contradigdes da
modernidade. Em momentos reveladores, vemos Umberto Eco desmistificando tanto a alta cultura quanto os fenomenos
mais efémeros da comunicagao, demonstrando que tudo pode ser objeto de anélise e interpretagao.

12.

Mas talvez o aspecto mais surpreendente do filme seja sua capacidade de nos mostrar como Umberto Eco nunca viu o
conhecimento como um exercicio estéril, fechado em si mesmo. Ao contrario, para ele, o saber era um jogo, uma aventura
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intelectual que se desdobrava em multiplas diregoes: da Idade Média a cultura digital, do romance policial as questoes
filosoficas mais profundas. E assim, ao final, Eco permanece vivo ndo apenas em sua obra, mas na inquietacdo intelectual
que soube cultivar - e que agora o documentario ajuda a perpetuar.

O filme, ao dar espago para sua propria voz - seja em conferéncias, entrevistas ou reflexdes espontaneas -, nos permite
acompanhar de perto seu pensamento. A memoria, a escrita e a leitura surgem como temas centrais, revisitados sob
diferentes perspectivas. Umberto Eco nos lembra que o livro nao é apenas um suporte material, mas um mecanismo de
preservagao da experiéncia humana. Mais do que armazenar informacoes, ele registra interpretagoes, didlogos e visoes de
mundo, permitindo que diferentes geracoes conversem entre si. Essa ideia ressoa fortemente em um tempo de excesso de
informacédo e dispersao digital, no qual a memaria parece fragmentada e volatil.

O filme sobre Umberto Eco é uma porta de entrada para um universo vasto e multifacetado, no qual se entrelacam
erudicdo, ironia e uma profunda compreensao da cultura humana. Como todo recorte biografico, ele ndo se propde a ser
exaustivo - e como poderia? A vida e a obra de Umberto Eco, tdo ricas e polifonicas, desafiam qualquer tentativa de sintese
definitiva. O que o filme nos oferece, portanto, ndo é um compéndio, mas um convite: um estimulo para adentrarmos a
imensa biblioteca fisica e intelectual desse que foi um dos grandes pensadores do século XX e inicio do XXI.

Mas, como toda obra cinematografica, o filme fez escolhas. H4 muitos aspectos da vida e da producdo intelectual de Eco
que ndo sdo explorados em profundidade. Seu trabalho como semi6logo, suas incursdes na teoria da comunicagao, seu
olhar critico sobre os meios de massa - temas que marcaram sua trajetoria - aparecem de maneira pontual, mas poderiam
render um filme inteiro. Também suas reflexdes sobre a literatura de ficgao e seu préprio processo criativo, fundamentais
para entender romances como O Nome da Rosa ou O péndulo de Foucault, sdo apenas tangenciadas.

No entanto, essa selecdo nao empobrece a experiéncia. Pelo contrario, reforca sua intengao principal: ndo encerrar, mas
instigar. O filme ndo busca ser um ponto final, mas um ponto de partida. Ao final da projecdo, nao nos sentimos com a
sensacdo de ter concluido um percurso, mas de ter aberto uma porta para muitos outros caminhos.

Nesse sentido, o0 maior mérito do filme talvez seja despertar o desejo de continuar essa jornada por conta prdpria. De
explorar os livros de Umberto Eco, de mergulhar em suas reflexdes, de compreender melhor sua biblioteca e, quem sabe,
construir a nossa propria. Porque, como o préprio Umberto Eco nos ensinou, uma biblioteca ndo é apenas um acervo de
livros lidos, mas um repositorio de possibilidades, um espaco de descobertas futuras.

Convidamos, portanto, a quem nos acompanhou até aqui a aceitar esse desafio: o de percorrer as prateleiras reais e

metaféricas de Umberto Eco e, com isso, ampliar ndo apenas o proprio repertorio intelectual, mas também a capacidade de
enxergar o mundo com mais profundidade e espirito critico. Afinal, como ele proprio dizia, um homem que 1é nao vale

apenas por dois. Vale por mil."!

*Carlos Eduardo Araujo ¢ mestre em Teoria do Direito pela PUC-MG.

Referéncia

Umberto Eco - a biblioteca do mundo [Umberto Eco: la biblioteca del mondo]

Italia, documentario, 2022, 80 minutos.

Direcdo: Davide Ferrario.

Elenco: Umberto Eco, Renate Ramge, Charlotte Eco, Stefano Eco, Guiseppe Cederna.

Nota
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[1] O destino da biblioteca de Umberto Eco foi definido por um acordo entre sua familia e o Estado Italiano, garantindo sua
preservagao, estudo e valorizagao. O acervo foi dividido entre duas importantes instituigdes: a Biblioteca Universitaria de
Bolonha, que abriga sua biblioteca de trabalho, e a Biblioteca Nacional Braidense, em Mildo, responsavel por sua colec¢ao
de livros raros e antigos. Essa iniciativa assegura que o vasto patrimonio intelectual do escritor permanecga acessivel a
pesquisadores e estudiosos, perpetuando seu legado no mundo académico e cultural.

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA
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