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Relacgoes entre os filmes “Verdo violento” e “A primeira noite de tranquilidade”

A orientagao de uma tese de Doutoramento levou-me a restabelecer um contato mais aprofundado com a obra de Valerio
Zurlini. Embora tendo sugerido e estimulado o tipo de abordagem proposto nessa tese - uma analise prevalentemente a luz
do existencialismo -, algumas obras de Valerio Zurlini me colocavam também questdes relativas a recente histdria da
Italia, que, a meu ver, constituiam outra camada a ser explorada, indo além do enredo aparente.

Refiro-me particularmente a Estate violenta (Verdo violento, 1959) e La prima notte di quiete (A primeira noite de
tranquilidade, 1972), as quais, se vistas em contraponto, me permitiriam discutir como certos valores de classe, que
pareciam superados, ainda persistiam na sociedade italiana.

Apesar dessa intuicao nao conseguia encontrar como abordar tais questdes, até que me deparei com a resenha de Roberto
Schwarz (2007) sobre o ensaio “Teatro do Sul” que Gilda de Melo e Sousa (1980) dedicou a peca A moratéria (1955), que,
junto com a consequente releitura do ensaio, da obra de Jorge Andrade e do prefacio de Décio de Almeida Prado (1973) e
da encenacgao do Grupo Tapa (2008), me forneceu a chave de leitura para poder aproximar-me dos dois filmes - a questdo
do antes e do depois no decorrer do tempo, com o espago cénico dividido em duas partes: a esquerda, o passado; a direita,
0 presente.

1.

Verdo violento narra o romance entre Carlo Caremoli, filho de um dos dirigentes do Partido Fascista na regido da Emilia, e
Roberta Parmesan, a viava de um oficial da marinha italiana, no conturbado verdo de 1943, quando - com a destituicdo de
Benito Mussolini do cargo de chefe do governo, pelo Grande Conselho do Fascismo, em 25 de julho - a Italia se
encaminhava a passos largos para o conflito interno que sacudiria o pais entre 8 de setembro daquele ano e o fim da
guerra (25 de abril de 1945).

Uma histéria de amor - proibida pelas convengdes sociais (a recente viuvez de Roberta, o fato de ser mais velha do que

Carlo, a rdpida evolugédo do romance, a interdigdo do desejo feminino)™" e truncada pelo recrudescimento da guerra - que

se desenrola na cidade de Riccione, balneario para pessoas abastadas, na costa do Mar Adriatico, a mesma em que o Duce
ia exibir seus dotes fisicos durante o verdo e na qual Zurlini passou suas ultimas férias antes de alistar-se no Corpo Italiano
de Libertacdo, ou seja numa daquelas divisdes do exército italiano que lutaram ao lado dos Aliados contra os nazifascistas,
entre setembro de 1943 e o fim da guerra.

Nessa obra de 1959, na opinido do critico de cinema Alfredo Sternheim, o que chama a atengao, ainda hoje, é a questdo da
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impossibilidade amorosa, a qual se sobrepoe ao contexto da Segunda Guerra Mundial.

E, reportando também uma entrevista que o cineasta lhe concedeu em 1965, afirmava: “Quando eu falei que achava que o
cinema dele, Verdo violento principalmente, tinha [...] um peso socioldgico, ele disse que nédo, que nédo se preocupava muito
com isso, ele se preocupava mais em contar a histéria, em passar o sentimento, em passar a emocdo, e que ele nédo
pretendia [...] fazer um cinema de autor, mas um cinema que tocasse as pessoas, que ele nao pretendia ser fiel [...] a
caracteristicas tematicas, se elas acontecessem, aconteciam, mas que ndo era uma preocupacao essencial dele”.

O critico cinematogréfico italiano Bruno Torri (em entrevista que integra o DVD A moga com a valise) também destacou
isso no filme, ao dizer que este “fala principalmente de sentimentos, é uma histdria existencial”, salientando, porém, que
“além dessa narragao dos sentimentos, das emogoes, da paixdo amorosa, [...] pressente-se ainda o background daquele
periodo”.

O proprio Valerio Zurlini, alids, em entrevista concedida a Jean Gili, pareceu corroborar essa ideia: “ao ler os classicos,
entendi que bonita é a fusao entre um fato privado e os acontecimentos histéricos. Minha profunda formacgao tolstoiana
revela-se também nesta pequena equagdo: uma histéria privada é engrandecida e torna-se extraordinaria, isto é,
necessaria, ao apresentar-se tendo como fundo um grande acontecimento histdrico”.

Como ja foi dito, Verdo violento trata de um momento histérico crucial; entretanto, em relacdo aos demais inimeros filmes
dedicados a guerra na Itdlia, o faz de forma bastante original (poderia dizer-se, do avesso), focalizando nao os aspectos

herdicos da resisténcia aos nazifascistas'?, mas como jovens da burguesia e da alta burguesia viveram
despreocupadamente aquele periodo antes de serem alcancgados pelo conflito bélico.

Ao prefaciar A moratéria, Décio de Almeida Prado advertia: “Nao compreenderd nada do alcance da peca quem nao
pressentir, por detras dos individuos, e dos episddios particulares que ela narra, a agonia de uma sociedade em vias de
transicdo [...]. Ao serem eles mesmos, os personagens sdo também ‘padrdes’ exemplares de sua classe social”.

Nesse sentido, os protagonistas da realizacao zurliniana de 1959 sdo personagens plenos, dotados de espessura psicoldgica
(notadamente Roberta, mais inquieta e com seus anseios frustrados), mas nem por isso deixam de ser, como os demais,
tipos representativos da camada social a qual pertencem, que, ao viverem sua estacdo dourada, parecem indiferentes aos
novos ventos que comecavam a soprar no pais, como apontou o préoprio diretor, na entrevista a Gili: “Com o retrato do
ambiente analisado em Verdo violento, ndo havia tentado fazer uma anadlise critica, mas lembrar de certas impressoes
visuais experimentadas no decorrer daquele verao de 1943. Procurava reencontrar o vazio que rodeava a juventude do
periodo, um vazio intelectual, cultural, um vazio de confianca, uma auséncia de expectativas no futuro. Eles eram assim:
garotos esquisitos, meio estipidos, fruto de uma educagdo que, no fundo, queria que fossem estipidos e ndo inteligentes.
O filme se desenrola na boa burguesia da época: naquele ambiente social, os que se interessavam por algo eram uma
excecao”.

Esse jogo entre os personagens em primeiro plano e o fundo, sem duvida alguma, dota a obra de ressonancias mais
profundas, nem sempre apreciadas principalmente na época de seu lancamento. Na verdade, em Verdo violento, a guerra,

que parecia s6 insinuar-se no cotidiano daquela juventude dourada®, aos poucos vai mostrar também sua face mais brutal,
como na sequéncia da destruigao da sede do Partido Fascista ou no bombardeio do trem antes da esta¢do de Bolonha, que

encerra a trama e determina a separacéo dos dois amantes™’.

O filme foi criticado por preferir a investigacdo psicoldgica das personagens a elucidacdo politica daquele momento e por
deixar um drama individual prevalecer sobre uma tragédia coletiva, por pesquisadores como Gian Piero Brunetta (na

década de 1980) e Orio Caldiron, Elio Girlanda e Pietro Pisarra (nos anos 1990)®. O contexto histérico, porém, serd mesmo
apenas um pano de fundo?
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Jean Gili, ao tragar o itinerario da realizagado zurliniana, ndo concordou muito com essa leitura e, num comentario bem
proximo ao do critico teatral brasileiro sobre a peca de Jorge Andrade, ponderou: “O grande mérito do filme [...] esta na
interacdo permanente entre a historia da Itdlia e o destino dos amantes, cuja aventura sentimental constitui a trama
aparente do filme: a cada instante, a crise politica do pais reflete-se nos protagonistas, provocando, de vez em vez, um
louco amor, cinismo, amoralidade, consciéncia diante das necessidades do momento. A obra inscreve seu desenrolar
romanesco num contexto histdrico preciso e traz agudamente o problema da desercdo intelectual e da decomposigdo moral

de uma juventude entorpecida por vinte anos de fascismo”."”

Nesse sentido apontado por Gili, Verdo violento traz a memoria um antecessor ilustre dentro da cinematografia italiana.
Refiro-me a Senso (Sedugdo da carne), cuja acdo se passa no periodo final das lutas pela unificagao da Italia (1866),
realizado em 1954 por Luchino Visconti, que o cineasta bolonhés tanto admirava, como lembra Piero Schivazappa, seu
assistente de direcédo.

A trama dos dois filmes é muito parecida, principalmente no que diz respeito a atragao exercida por um jovem sobre uma
mulher mais madura, a qual, apesar da (aparente) divergéncia de convic¢es politicas, em nome desse sentimento enfrenta
as convengoes sociais e, tentando salvar o amante da guerra, incentiva sua desergao.

Valerio Zurlini, na entrevista a Gili, afirmou que tentou evocar uma mentalidade, modos de falar e a moral da época, ao
filmar essa obra. Nela, no entanto, hd uma espécie de “ruido”, em termos de temporalidade, que ndo pode deixar de ser
notado: refiro-me a caracterizacao dos personagens, especialmente os femininos, cujos penteados, maquiagem, trajes
(inclusive a padronagem dos tecidos) e até comportamentos remetem mais a época de realizacdo do filme do que ao
periodo retratado.

Esse fato foi apontado também por Tullio Masoni, o qual, em vez de atribui-lo tdo somente a dificuldades produtivas'”’,
preferiu ver nisso um traco estilistico que conferiria a Verdo violento um significado histdrico mais profundo: “a pobreza
[de meios] transformou-se deveras em ocasido de estilo, ndo apenas pela qualidade e pelos equilibrios expressivos, mas
também por uma espécie de intriga temporal. Queremos dizer que a ambiguidade filoldgica, pela qual a trama parece
ambientada tanto durante a guerra quanto no fim dos anos cinquenta [...], parece dignificar, de um lado, uma intengao
problemética: a escolha necessaria e confusa de Carlo pode aludir a necessidade de sair de outra escuriddo, a dos anos
cinquenta, precisamente”.

Essa observacao aguda de Masoni, que dota a obra de dois planos temporais (o0 do passado e o da atualidade), vem resolver
também certo mal-estar “ideolégico” experimentado nao sé diante da escolha de Carlo, como diante do desfecho dado pelo
diretor. Acostumados ao heroismo dos intérpretes principais dos filmes de guerra, no fim de Verdo violento, talvez
esperassemos o amadurecimento e o resgate moral do protagonista masculino, em virtude das mudangas ocorridas, o que

nao acontece (assim como ndo acontecia em Sedugdo da carne).”

E talvez esperassemos isso, pensando na experiéncia do proprio Zurlini, que, apesar de ter a mesma extracdo social de seu
personagem, durante os anos da guerra intestina, engajou-se na luta, percorrendo a pé boa parte de seu pais, para
conhecer de perto uma realidade popular que lhe era alheia (como contou a Jean Gili).

Carlo, no entanto, é incapaz de posicionar-se diante dos acontecimentos. Assim como ndo discordava das opinides e
atitudes de seu pai, ndo deixando, portanto, de esposar a ideologia fascista, ndo sabera fazer uma escolha pessoal quando
sua redoma de cristal se quebra, e acabard obedecendo a ordem que lhe é dada: apresentar-se em Bolonha para o
alistamento. Persuadido por Roberta, pensara em desertar, mas, quando o bombardeio interrompe a fuga e ela resolve
voltar a Riccione, Carlo nao a acompanhara: ele sé sabe seguir o rebanho (como lhe confessou antes da viagem), porque é
como os demais, nunca conseguira rebelar-se - acrescenta na despedida. E, enquanto Roberta é levada pelo trem que ruma
para Rimini, Riccione e Ancona, Carlo permanece naquele cenario desolador, perdido no meio do nada.
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Permanecer a meio caminho entre Bolonha e Rimini significard ainda, posteriormente, ficar aquém da chamada “linha
gotica”, ou seja, da ultima frente fortificada das tropas alemads, a qual se estendia desta cidade a beira-mar até o porto de
La Spezia, do outro lado do Mediterraneo. Ficar com os nazifascistas significa uma opgao coerente com o ideario dentro do
qual havia sido criado, o que livra o protagonista de qualquer ambiguidade e demonstra coeréncia por parte do diretor.

Ademais, se vista & luz do fim dos anos 1950, como sugere Masoni,” a escolha de Carlo parece atestar como o medo da
ascensdo das esquerdas - logo no periodo em que a Italia burguesa usufruia das benesses do boom econdémico - estava

levando de volta ao poder os herdeiros do regime fascista,"” o que poderia acabar com a contraposicio entre Democracia

Crista e Partido Comunista, que havia caracterizado a politica do pais no pds-guerra.

Por isso, mais do que cobrar uma cuidadosa reconstrucdo histdrica, é necessario perceber que o que Zurlini quis recuperar
foi antes um mood, uma atmosfera daquele periodo (como ja foi referido), trazendo assim para o primeiro plano o que
parecia relegado a uma camada menos evidente da imagem: a fissura moral da qual sdo portadores seus personagens, sem
que isso implique numa condenacao a priori de seus atos, porque eles ainda nao sdao capazes de entender nem as

consequéncias dessa atitude, nem as mudancas do tempo histérico que estavam vivenciando.""

2.

A primeira noite de tranquilidade tem como cenario outra localidade balnearia do litoral adriatico, Rimini, a qual regressa
Daniele Dominici, no brumoso inverno de 1972. Viciado em jogo e professor substituto de literatura italiana num colégio
particular, Daniele sente-se atraido por uma de suas alunas, a bela Vanina Abati, uma garota de “muito passado, pouco
presente e nenhum futuro”, como dird uma de suas conhecidas.

O professor tem uma relagdo aberta com Monica, que estda em crise por um amor mal correspondido, enquanto a moga é
noiva de Gerardo Pavani, um jovem de sélida situagao financeira, que frequenta o mesmo grupo de boas-vidas - Spyder,
Marcello, Elvira etc. - ao qual Daniele se ligou. Vanina abandona o noivo, perturbada pelo sentimento que nasceu entre ela
e o professor, e os dois, ajudados por Marcello, vivem alguns momentos de intensa paixdo até serem descobertos por
Gerardo.

Dispostos a ficar juntos, resolvem enfrentar a situacdo, mas Monica ameaca suicidar-se. Prestes a alcangar sua amada,
Daniele preocupa-se quando a ex-companheira nao atende ao telefone e, ao voltar atrés para ver o que aconteceu, sofre um
acidente automobilistico fatal. Spyder comparece a seu velorio e descobre que aquele amigo tdo desmazelado pertencia a
uma familia rica e tradicional.

Na sequéncia inicial do filme, Daniele, que surge em cena, no meio da neblina, para dar uma informagao a dois navegantes
australianos perdidos, afirma ndo conhecer Rimini, por ter acabado de chegar. Aparentemente, o professor ¢ um homem
sem um passado significativo pelas poucas informagdes que constam de seu curriculo: tem 37 anos, nasceu em Viena,
estudou em Mildo, lecionou na escola italiana de Mogadiscio, em 1959-1960, tendo depois voltado a trabalhar na Italia.

Ao ser indagado pelo diretor da escola sobre um provavel parentesco com o coronel Dominici, herdi da batalha de El-
Alamein, ele o nega, assim como nega ser um objeto pessoal, pois o teria ganhado num jogo, um anel com um brasao
militar e a inscrigdo MAS, que vende para continuar apostando. No grupo de boas-vidas com os quais se relaciona, sé
Spyder consegue paulatinamente puxar os fios que permitem lancar algumas luzes sobre sua vida pregressa.

Um dia, a caminho de uma festa na casa de Elvira, este é levado pelo amigo até uma manséo em ruinas. E La querciaia, ou
seja, a “Casa dos carvalhos”, local que Daniele frequentou quando adolescente e que foi sendo abandonado pelos donos
depois da morte por afogamento de uma das filhas (cujo nome diz nao lembrar, ao ser indagado por seu acompanhante):
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“Tudo podre, destruido, esboroado” - acrescenta o professor, la dentro.

Em seguida, na festa, uma das convidadas lé sua mao, dizendo que ele é muito rico, que no passado navegou varias vezes
e, no futuro, fara uma longa viagem para lugares desconhecidos. Nas linhas da sua mao, vé ainda o sinal do fogo, que ele é
um artista, uma pessoa muito triste, e que no fim de tudo ha uma grande escuridao.

Spyder também, que seguiu a leitura da mao com grande interesse, habilita-se a “adivinhar” o passado, o presente e o
futuro do amigo: faz algumas perguntas bem especificas - “O que é o verao indiano?” (é um veranico, como se apressa a
explicar Elvira; portanto, uma breve estagdo) e “Por que a morte é a primeira noite de tranquilidade?” (“Porque finalmente

se dorme sem sonhar”, contesta o professor) - e puxa um livrinho de poesias, intitulado La prima notte di quiete"” e

dedicado a Livia um ano depois de sua morte, cujo autor é Daniele.

E sera Spyder, por ocasido das exéquias deste, depois do incéndio do carro, a adentrar a grande propriedade da familia
Dominici, revelando, assim, o que ja ia se intuindo ao longo da trama: apesar de todo o despojamento e do desinteresse por
bens materiais, seu amigo pertencia a alta burguesia tradicional, como podia se deduzir de sua sdlida formacéo e da
indiferenca com a qual circulava pelos locais da nova burguesia endinheirada.

A focalizacdo desse grupo familiar, com planos em que seus membros sdao apresentados como se fossem seres
embalsamados, sobreviventes de um tempo que ndo passou, traz @ memoria uma das frases pronunciadas por Daniele em
La querciaia: “Era uma familia de depravados, corroidos pela sifilis e pela loucura, durante geragoes. Deixaram-se morrer
lentamente neste cemitério putrefeito”.

Esta revelacdo leva o espectador a um retrospecto, a localizacdo de algumas pistas disseminadas ao longo do filme: a

[13 [14]

estada do professor em Mogadiscio,""” a referéncia ao heréi de El-Alamein,"* o anel com a inscrigdo MAS™ - todas
“reliquias” de um passado nao tdo remoto, antes de um pais do que apenas de um individuo, que, assim, de pequenas

referéncias passam a ter outro significado.

Em seus dois textos sobre o diretor, Jean Gili registrou que Valerio Zurlini declarou que, em 1959, voltou de uma segunda
viagem ao Norte da Africa, disposto a realizar o filme Il paradiso all’'ombra delle spade [O paraiso & sombra das espadas],
projeto que ndo se concretizou, focalizando o inicio do colonialismo italiano naquele territério, em fins do século XIX.

Em seguida, teve a idéia de narrar a saga de uma familia burguesa de colonizadores, tendo derivado o roteiro de A
primeira noite de tranquilidade do tltimo episoédio dessa trilogia romanesca inédita, escrita no final dos anos 1950. L’estate
indiana, ou seja, a historia de Daniele Dominici, com sua volta a Italia, em busca do tempo de sua juventude, por sentir-se
desarraigado na Africa, constituia o final da terceira parte.

Dessa forma, entre a intencdo (o romance inacabado) e a realizagdo (o filme de 1972) houve um corte, por isso, vou deixar
de lado a intengao para concentrar-me na realizacao e ver A primeira noite de tranquilidade, dentro da trajetoria
cinematogréfica zurliniana, como integrante de outra saga familiar, cuja primeira parte o diretor levou as telas em 1959.
Ou seja, num exercicio de metacinema, tentar ver como Daniele poderia ser considerado um Carlo que, muitos anos depois,
finalmente parece ter adquirido a consciéncia dos atos da camada social a qual pertence e que estd fadada a desaparecer.

3.

A luz da leitura que Gilda de Mello e Sousa fez de A moratéria, poderia afirmar-se que Carlo e Daniele se complementam,
como se fossem o mesmo personagem retratado em etapas diferentes da histéria de um mesmo grupo (fins do século XIX,
anos 1940, final da década de 1950, inicio dos anos 1970), personagem, portanto, marcado por um passado antes coletivo
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do que pessoal."”

Obviamente, a trajetoria de Carlo e Daniele em duas obras distintas nao permite o paralelismo temporal, como fez Jorge
Andrade em sua pega; porém, ao considerar o presente vivido pelo primeiro como a vida pregressa do segundo, é possivel
ver as duas tramas como a memoria histdrica de uma nacdo.

O peso desse legado histoérico, que abarca os acontecimentos vividos pelo pais de fins do século XIX em diante, fica bem
evidente na dedicatdria que aparece no penultimo plano do filme de 1972, quase como se fosse uma lapide mortuaria: Ai

nostri genitori [Aos nossos pais] G.L. V.Z.G.L."" V.Z.

Essa dedicatdria, que surge depois da ligubre apresentacdo da familia Dominici, pode ser interpretada como uma
referéncia a heranga deixada por uma geracdo anterior - a dos pais -, a que foi contemporanea ao surgimento e a
afirmacdo do fascismo, cujas consequéncias ainda eram sentidas pela sociedade italiana.

Embora o esquema de construgdo de Verdo violento e A primeira noite de tranquilidade seja bastante parecido, o que
interessa ressaltar aqui ¢ antes essa identidade entre os dois personagens, que, por ndo conseguirem, no fundo, subtrair-se
a um sistema de valores dentro do qual foram criados, nao se adaptam as mudangas sociais pelas quais o pais passa.

Tudo leva a crer que Carlo aderird a Republica Social Italiana; Daniele, por sua vez, revela-se fechado para os
acontecimentos que mobilizam os jovens entre o final dos anos 1960 e o inicio dos anos 1970, ao declarar aos alunos: “De
direita ou de esquerda, vocés para mim sdo todos iguais. Os de direita sdo mais cretinos...”. Além disso, o professor,
mesmo tendo outro padrao de vida, bastante sébrio, ndo se furta a um contato com os neocapitalistas, os novos fascistas -

contra os quais Pier Paolo Pasolini tio veementemente investia nos periédicos italianos daqueles anos"® -, representados
no filme por Gerardo Pavani.

O contraste entre a burguesia tradicional e os novos donos do poder expressa-se principalmente na relagdo dos
personagens com a arte. Enquanto, Daniele, apesar de seu ceticismo, acredita na perenidade da arte e da a impressédo de
estar “a espera de um milagre que ajude a arrancar o sentido superior das coisas e mostre aquele elo de conjuncdo entre
passado e presente, que se quebrou [...] o ponto de origem da existéncia, a razao impossivel do nada, o mistério do

tempo”™”, para Gerardo, quadros e estdtuas parecem servir para enfeitar ambientes, tém apenas um valor venal, como se

pode ver na sequéncia em seu apartamento, cuja decoracao, alids, lembra a da casa da familia Caremoli em Verdo violento.

L&, predominantemente, a pintura do Novecento;™ aqui, também uma arquitetura, que, em sua pretensa modernidade,
lembra as construcgdes em estilo imperial da época do fascismo.

Carlo, Daniele e Valerio Zurlini pertencem a uma “idéntica paisagem social”, mas, apesar desse “parentesco” (apropriando-
me de termos de Décio de Almeida Prado) e de amar seus personagens, o diretor ndo parece disposto a ter compaixdo
deles e deixa que cumpram até o fim o destino que lhes foi designado, porque representantes - como os amantes
atormentados de Sedugdo da carne - de “um mundo caduco” (valendo-me da expressao de Gilda de Mello e Sousa).

Isso chama a atengéo, sobretudo com relacdo ao professor que preserva tracos “biograficos” do cineasta,”"’ como ele
proprio afirmou a Jean Gili: “no filme, hd muitas coisas pessoais; por exemplo [...], aquela estranha insisténcia de
necessidade de cristianismo. E depois, existe em mim um fundo de niilismo que espalhei a mancheias nas personagens com
um desejo de destruicao e autodestruicdo. Digamos que sdao aspectos um pouco mais secretos de minha personalidade:
tendo ao alcance das médos um personagem que se definia como um possivel portador dessas potencialidades, provi-o, sem
duvida, de minhas incertezas, de meus medos, de minhas tragédias. Por isso, embora nédo o seja na trama, o filme é assim
mesmo autobiografico, talvez também por certo medo da vida contemporanea, um modo de esperar o proprio fim quase
com um sentimento de libertagao”.
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Se o jovem Caremoli vive ainda num estado de pré-consciéncia, Daniele tem certeza de que o momento de sua classe social
ja passou. E disso que nasce sua angustia, que se traduz tdo bem, no plano iconografico, na profundidade de campo da

qual ele, envolto pela neblina, parece surgir do nada e desaparecer no nada (como na sequéncia inicial),””” mas

principalmente naquelas imagens “congeladas” do centro ou do litoral de Rimini, que pontuam o filme ao som estridente de
um trompete, tornando ainda maior o vazio interior que o personagem experimenta.

O mesmo vazio que circundava a juventude dourada da época fascista e dentro do qual Carlo fica abandonado no fim de
Verdo violento. Esse mal-estar diante da realidade circundante, essa lucidez extrema na caducidade do universo de valores
dentro do qual foi criado e que tenta o tempo inteiro rejeitar, levam Daniele a abdicar da vida (para expiar seu pecado de
origem) e a renunciar a perpetuacdo, negando por duas vezes a paternidade, numa resposta a Monica e numa conversa
com Vanina, sintomaticamente diante do afresco de Nossa Senhora do Parto, de Piero della Francesca, na capela do
cemitério de Monterchi.

(23]

’

uma vez que a obra pictorica vai se revelando antes em quatro tomadas em primeiro plano e, em seguida, numa em plano

Poderia afirmar-se que nessa sequéncia também, o diretor trabalha com o que Anna Di Martino denominou “efeito slide

geral,” como se estivesse sendo esmiucada pelo olhar. O mesmo acontece com os planos do casal adormecido depois da
primeira noite de amor.

A visdo dessas imagens congeladas ou quase provoca uma suspensao do tempo, mas aqui, ao contrario das tomadas da
cidade, a sensacgdo ndo é de angustia: é como se Valerio Zurlini tentasse reproduzir aquele momento de quietude que se
segue ao arrebatamento amoroso (lembrando que o ato sexual é uma “pequena morte”) ou aqueles instantes de enlevo e
exaltacdo que a verdadeira arte pode produzir no ser humano, confortando-o da banalidade da vida. Uma pausa, um
paréntese, como havia sido, de alguma forma, a viagem de Roberta e Carlo a Sdo Marino.

Ao referir-se as tomadas de Rimini no inverno - que consubstanciam na tela a desorientacdo dos personagens -, Jean Gili
(no itinerario do filme) destacou que Valerio Zurlini é, ao lado de Michelangelo Antonioni, “o grande cineasta da paisagem
dos estados de alma”, capaz de “ir além da crosta da realidade exterior para perscrutar o interior dos seres e das

coisas”.™

Isso, sem duvida, é verdade, mas ndo é menos verdade que seus personagens sdo fruto de uma classe, de uma época, de

uma histdria, que os condiciona, e veremos que o diretor soube trabalhar magistralmente também esses elementos, se
forem resgatados do segundo plano a que muitos criticos os relegaram. Porque Valerio Zurlini, embora fosse catdlico e

nunca tenha sido um realizador abertamente engajado, era um homem de esquerda”®® e, em seus filmes, sempre tentou
reconciliar o refinado esteta com o atento observador da sociedade italiana.

*Mariarosaria Fabris é professora aposentada do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP. Autora, dentre
outros textos, de “O cinema italiano contemporaneo”, que integra o volume Cinema mundial contemporaneo (Papirus).

Comunicagao apresentada no XVII Encontro da Compds (Sao Paulo), em junho de 2008.
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Notas

[1] E importante lembrar que a repressdo sexual imposta pelo Fascismo mantinha a mulher presa a autoridade patriarcal,
permitindo-lhe ser apenas mae, esposa ou filha. A essa triade, representada no filme por Roberta, sua mée e sua filha,
Zurlini acrescenta a figura da irma, Maddalena, que fica chocada ao perceber que a cunhada se interessa por outro
homem. Excluida de uma participacdo mais ativa na sociedade, para a mulher s6 restava prantear os mortos pela patria, no
papel de viiva inconsolavel, como se esperava de Roberta, ou de mae dolorosa, como sua sogra, que nao largava o retrato
do filho, morto ha dois anos.

[2] Na época, Zurlini ndo foi o tnico diretor a problematizar a monumentalizagdo daquele momento histérico, mas a critica,
em geral, preferiu Tiro al piccione (Dilema de um bravo, 1961), de Giuliano Montaldo, ou II terrorista (1963), de
Gianfranco De Bosio, ao seu Verdo violento.

[3] E uma aparéncia enganadora, no entanto, pois a guerra pesara o tempo inteiro sobre a vida de todos e se manifestara,
de alguma forma, praticamente em todas as sequéncias do filme: (a) nos planos iniciais, quando uma embarcacao traz um
prisioneiro inglés ferido; (b) na capa da revista Tempo lida por Carlos no trem que o leva a Riccione; (c) na presenca de um
tenente italiano com um pé enfaixado na casa de um amigo de Carlo, onde um rapaz se apresenta jocosamente como
Rommel e uma moga, ao servir uma macarronada, exclama “Tesserati! Morti di fame!”, lembrando, assim, a fome
acumulada pelo racionamento de comida. Nessa mesma ocasido, um boletim divulgado pelo radio informa sobre o avango
das tropas canadenses na Sicilia. Temos, ainda, (d) o voo rasante de um aviao alemao na praia, apavorando os banhistas;
(e) o estranhamento de Roberta por Carlo néo ter sido convocado; (f) a visita que faz a Roberta o oficial da marinha que,
dois anos antes, lhe havia comunicado a morte do marido, quando ela diz que a guerra acabou e esta perdida para os
italianos; (g) o fato de se referirem a ela como a viiva de uma medalha de ouro. Além disso, ao propor um passeio a Sao
Marino, (h) Carlo diz a Roberta que 14, ndo s6 se respira um “falso ar de pré-guerra e neutro”, como se pode comprar café
de verdade, acrescentando que ele é um entendido de mercado negro. Com a chegada da cunhada da Calabria, (i) a familia
de Roberta tem uma descrigdo pormenorizada das incursdes aéreas e dos bombardeios no Sul da Italia, bem como das
dificuldades de se viajar dentro do pais. Na noite no circo e depois na casa de Carlo, (j) hd um blecaute, com o qual as
pessoas ja estdo acostumadas, pois carregam lanternas, e o céu é cortado por fogos. No dia 25 de julho, antes do anuncio
da destituicao de Mussolini, (k) os alistados sado intimados a retornarem aos quartéis. Depois da tomada da sede do Partido
Fascista, (1) o rddio avisa que a guerra continua, e ha patrulhas militares pela cidade; (m) a presenca de refugiados
internos na casa de Carlo, indica que foram confiscados os bens de seu pai, assim como havia acontecido com todos os
dirigentes daquele partido. Por fim, (n) a cunhada de Roberta volta para o Sul, num trem carregado de soldados alemaes,
e, logo em seguida, (o) Carlo é intimado a alistar-se. No vagao em que ele e Roberta estdo viajando, momentos antes do
inicio do bombardeio, (p) um grupo de alpinos canta uma musica que fala de desercdo. Diante desse levantamento, é dificil
aceitar um papel tdo secundério para a histéria em Verdo violento. O prisioneiro da sequéncia de abertura do filme foi
identificado como inglés por causa do sinal V de vitéria que seu acompanhante faz. O gesto havia se tornado célebre
gracas ao primeiro-ministro Winston Churchill, o qual, ja em 26 de julho de 1943, entre as condicées para a rendigao da
Italia, arrolava a libertagao dos prisioneiros de guerra britanicos (conforme registrado em Catalano).

[4] Os dois momentos em que o contexto histérico foi mais explicitado sdo bem diferentes do ponto de vista formal:
enquanto o do bombardeio representa o ponto alto do filme, gracas também a colaboragédo do assistente de direcao
Florestano Vancini, o da queda do Fascismo - em que o cineasta tentou reconstituir a participacdo “espontdnea da
populagdo, que saiu as ruas como se tivesse sido libertada de um pesadelo longo e penoso” (como a descreveu o
historiador Franco Catalano) - peca pelo excesso de retorica.

[5] Apesar das reservas da critica, o filme foi bem acolhido pelo publico, principalmente pelo impacto causado pela
sequéncia final (conforme Gili em sua conversa com Zurlini).
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[6] E interessante notar que, no trailer, a histéria de amor - e todas as barreiras que principalmente Roberta tem de
superar - aparece encaixada entre os planos que destacam a guerra, dando a ideia de que é esta a ter um peso maior
dentro do filme.

[7] Verdo violento foi rodado em oito semanas, com um orgamento baixissimo. Sé no fim, o produtor resolveu injetar mais
recursos para a realizagao da sequéncia do bombardeio (feita em onze dias), o que, segundo alguns criticos, desequilibrou
o filme estilisticamente (conforme registrou Gianluca Minotti).

[8] Poderia ser aplicado a Verdo violento o mesmo conceito de “moralidade histérica” ao qual Zurlini se referiu na
entrevista a Gili, ao comentar outra sua realizacao: Le soldatesse (Mulheres no front, 1964): “tentei dar uma visdo da
histéria italiana que a historiografia nunca quis sublinhar, sem falar, ademais, do modo como a histéria italiana é
apresentada pelo cinema italiano. Até nos filmes realizados por meus amigos, como Luigi Comencini e outros, parece que
nunca quisemos a guerra, o que talvez seja verdade, e mais, que a fizemos como uma manada de samaritanos que vai para
a batalha. Durante a guerra, os italianos comportaram-se como os outros, algumas vezes, com menos coragem; outras, com
um heroismo desesperado”.

[9] Gian Piero Brunetta (no livro editado pela Laterza), também, ndo deixou de aventar essa hipétese, ao falar da retomada
da temética da guerra, no cinema italiano do fim dos anos 1950. Ele lembrou o quanto disso “signifique também a
reabertura dolorosa de paginas nem sempre heroicas, ou a dentncia da continuidade das instituigdes, ou revele como as
escolhas em frentes opostas determinem uma guerra civil, embora o termo permaneca tabu, pode ser visto nas resenhas e
nos debates que se seguiram a Verdo violento de Zurlini”.

[10] O historiador Denis Mack Smith assinalou que, no periodo da Republica Social Italiana (ou Republica de Sald, que
durou de 23 de setembro de 1943 a 25 de abril de 1945), o Duce chegou a “convencer-se de que ele nao havia criado o
Fascismo, mas sé explorado as tendéncias fascistas existentes no subconsciente de todos os italianos; e isso o induzia a
pensar que, mesmo no caso de uma derrota, um dia, os italianos voltariam a seus métodos”.

[11] E como se fossem ainda criancas, portanto ndo responsaveis por suas escolhas, principalmente Carlo, com sua
incapacidade de resolver a prépria vida. E como se ele tivesse a mesma idade de Colomba, a filha de Roberta, como se seu
lado emocional tivesse estacionado aos quatro anos, quando a méde o abandonou. Isso fica patente na sua visdo acritica do
pai, na relagdo de dependéncia que tem com uma mulher mais madura e se traduz muito bem visualmente no fim da
sequéncia em que a viiva vai apresentar a cunhada a garotada na praia, para que esta se enturme: depois da tentativa
frustrada de falar com Roberta, Carlo, para cumprimentar Colomba, se ajoelha na areia, ficando os dois do mesmo
tamanho. Quando a menina se afasta com a babd, ele permanece naquela posicdo, enquanto seu olhar se dirige a “méae”
distante.

[12] Segundo Faldini e Fofi, o diretor declarou: “A primeira noite de tranquilidade é um verso de Goethe, é a morte.
Exprime a ideia de que o homem, em sua travessia da vida, aspira a um descanso que s6 a morte podera dar-lhe”.

[13] Mogadiscio é a capital da Somalia, territério dominado pelos italianos entre 1889-1905 e 1941, cujas fronteiras foram
expandidas em 1925 com a incorporacdo da parte britanica. Ocupada pelos ingleses durante a I Guerra Mundial, em 1949,
sua administracao foi confiada pela ONU a Italia, pelo prazo de dez anos. Tornou-se uma republica independente em 1960
(dados extraidos da Enciclopedia Universale Garzanti).

[14] Em outubro de 1942, em El-Alamein (costa mediterranea do Egito), travou-se a batalha mais importante da campanha
do Norte da Africa, quando as tropas italianas, abandonadas pelas forgas alemas, tentaram inutilmente fazer frente ao
exército britanico (dados extraidos de Luigi Salvatorelli). Pouco antes da viagem final de Daniele, o espectador deduzira
que foi seu pai quem morreu nesta batalha.

[15] MAS era a sigla da unidade de barcos a motor da marinha italiana que cacava submarinos (motoscafi
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antisommergibili). No periodo final da Segunda Guerra Mundial, a décima flotilha da MAS notabilizou-se na luta contra os
partisans (dados extraidos de Gian Enrico Rusconi).

[16] Essa histéria coletiva surgiria da imbricagdo do passado da familia Dominici sobre o verdo de 1943 e o periodo latente
(1959) em Verdo violento e sobre o inverno de 1972 em A primeira noite de tranquilidade.

[17] As iniciais G.L. provavelmente referem-se a Goffredo Lombardo, ja produtor de Verdo violento, La ragazza con la
valigia (A moca com a valise, 1961) e Cronaca familiare (Dois destinos, 1962).

[18] Eram artigos escritos para Il Corriere della Sera, Epoca, Il Mondo ou Paese Sera, reunidos posteriormente em Scritti
corsari (Escritos corsdrios, 1975) e Lettere luterane (Cartas luteranas, 1977). Neles, Pasolini dizia que o novo Fascismo,
apoiando-se no desenvolvimento industrial da Itdlia nos anos 1960-1970, tinha desencadeado um consumismo desenfreado
e imposto o modo de pensar da burguesia. Isso gragas a expansao da televisao, da escolarizacdo de massa e de uma falsa
tolerancia do Poder em relacdao a conquistas da sociedade civil, como a institui¢cdo do divércio, a liberacao do aborto e a
aceitacao da liberdade sexual.

[19] Trecho extraido de um texto que, em 1976, Zurlini dedicou ao artista pléstico Fabrizio Clerici (reportado por Masoni).

[20] Novecento: tendéncia artistica surgida em 1922, na Itdlia, em oposicdo as vanguardas. Caracterizou-se pela volta a
tradicdo realista, principalmente da Renascenca, e foi transformada em arte nacional pelo Fascismo (segundo Tadeu
Chiarelli).

[21] Como lembrou o cineasta Giuliano Montaldo, o diretor era uma pessoa atormentada e pertencia a uma familia
abastada, mas fazia questdo de nao parecer rico, exatamente como Daniele. Ademais, o sobretudo de 1a de camelo, que o
personagem usa, era do proprio Zurlini, segundo o roteirista Piero De Bernardi.

[22]1E o que Tiberio Pedrini chamou “movimento elementar de ida e volta”. De ida, “em direcao a espacos abertos, na
esperanca de uma mudanca”; de volta, “rumo aos fatalmente restritos do presente”.

[23] Para a autora, o “efeito slide” é o que, ao congelar o espaco e suspender o tempo, interrompe o enunciado num ponto
crucial, criando expectativas.

[24] Zurlini aproveitou os ensinamentos de Roberto Longhi, na descrigao verbal e, mais ainda, na exploracao visual dessa
obra, principalmente ao deter-se na mdo direita, “apoiada sobre o ventre”, e na mdo esquerda, “dobrada sobre o quadril”.

[25] Afirmava o diretor: “Deve-se a Michelangelo Antonioni o desenvolvimento estilistico do cinema italiano. Todos nds
somos seus filhos, dignos ou degenerados, pouco importa, mas seus filhos, porque ele foi o primeiro a ndo confiar apenas
na realidade, em suma, a levar o discurso para dentro da personagem” (conforme registrado em Faldini e Fofi). A meu ver,
porém, Zurlini parece esquecer que, nisso, Antonioni tem um precursor: Roberto Rossellini. Em todo caso, é interessante
ressaltar que o diretor escolheu atores “antonionianos” para os dois filmes em tela: Eleonora Rossi Drago (Roberta), Lea
Massari (Monica), intérpretes de Le amiche (As amigas, 1955) e L’avventura (A aventura, 1959), respectivamente, e Alain
Delon (Daniele), protagonista de L’eclisse (O eclipse, 1962), embora este seja antes uma “criacao” viscontiana, como
Renato Salvatori (Marcello), de certa forma.

[26] Apelidando sua postura de “evangélico-comunista”, Zurlini dizia a Jean Gili que nisso desfrutava da boa companhia de
Pasolini. Bruno Torri (em depoimento para o DVD A mog¢a com a valise) assinalou que o cineasta ndo se arrolava entre os
representantes do novo cinema italiano do inicio dos anos 1960 - como Marco Bellocchio, Bernardo Bertolucci, Marco
Ferreri, Ermanno Olmi, Pier Paolo Pasolini, Paolo e Vittorio Taviani etc. -, nem se filiava a tendéncia pds-neorrealista de
um Carlo Lizzani ou de um Francesco Maselli, dentre outros. Em relacdo a procedimentos ditos neorrealistas, é
interessante notar, como faz Florestano Vancini, que o diretor ndo trabalhava com atores ndo profissionais, pois precisava
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de intérpretes ja calibrados ou que tivessem certo potencial para orquestrar as atuagoes.

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
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