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Variacoes em torno do vampiro de Curitiba

(11

Por ALEXANDRE DE OLIVEIRA TORRES CARRASCO*

Homenagem ao escritor Dalton Trevisan, falecido recentemente

“minioracdo finebre para rené descartes. \ Bene vixit qui bene latuit. (...) \ Respousa sob a laje \ o que viveu oculto. \
Poupem-no do ultraje \ do tumulto”
(Paulo Leminski).

“Ao calor das trés da tarde, dormia a cidade sob o zumbido das moscas. O rapaz de linho branco dobrou a esquina - “Eis
que vejo a sarca ardente” ; o asfalto mole e pegajoso debaixo dos pés. Todas as ruas desertas, mas ndo aquela, apinhada de
gente e de tal maneira que transhordava das calgadas. “E um enterro” , disse consigo, “ mas néo ha morto”

(Dalton Trevisan, “A velha querida”. In: Novelas nada exemplares).

Onde estdo as neves de antanho?, O Vampiro acorda tarde, melancdélico, olhos remelentos, de chinelas trocadas sai do
esquife da araucaria de lei. Contempla o mundo do doutorzinho de preto, do bispo, do general, do cobrador: o mundo é
uma faca no coracdo, quanto mais mexe, mais sangra.

Balada do vampiro

Ele desce a Trajano, contorna a Catedral e chega a praca Tiradentes. No caminho, os mais variados tipos: tristes e alegres
tipos, segue em préstito a exotica fauna curitibana. Um suspiro, um sorriso nervoso, eis a ultima paixdo: cadé a mocinha de
vermelho? Para esconder o medo, assovia. Descobre que nao saber assoviar, ndo tem mais tempo para aprender. Escapa
dos olhares selvagens que o perseguem - os variados tipos - pelo calgaddo estreito, do lado direito a salvagao, do esquerdo
a perdicao, e nao percebe imediatamente naqueles rostos amarrotados e rotos, aquela oferta bizarra de mercadorias
baratas expostas no chdo, a mesma sina e destino que o dele, almofadinha de gomex no cabelo: dor de cotovelo, mil anos
de paixdo, amor incuravel no tango de passinho floreado de Ney Traple. Ou melhor, intui vagamente essa filiacao
metafisica, mas ndo pensa nem se incomoda com suas consequéncias: o vampiro sabe o tanto de sangue que jé jorrou, o
tanto que ha por jorrar. O cogito bateu asas e voou. Estamos todos perdidos, arruindos, endividados? Até a Araucaria do
meio da praga, mas ndo encontra, quem?, a mocinha de vermelho? N&o sabe o que procura, s6 ndo encontra. A revoada de
pombos encardidos o satda e o persegue, o ledo de circo, juba encardida, resfriado, reclama, “ndo aguento mais o
domador”. Para, pensa em colocar o cigarrinho na boca. Bendito cigarrinho. Eu ndo fumo, surpreende-se. Entéo, o Vampiro
pensa em primeira pessoa. Foram trés ou quatro badaladas? Foram seis. Passa a multiddo dos mortos vivos, e eu fico preso
a um siléncio atroz, a essa cidade perdida, aquele amor da mocinha de vermelho, bebendo dor de cotovelo na friagem
curitibana. A praca se calou? Para onde foram todas as vozes? Segue em direcdo a Rio Branco. Ficaram seis badaladas
ressoando e todos calados: eu e vocé somos dois rufides de Francois Villon. Quem entrou na Catedral antes de fecharem a
porta? No mercado de Flores a mocinha me oferece rosas, em buqué, sortidas, vermelhas: “hoje pra vocé eu sou espinho,

Variagoes em torno do vampiro de Curitiba - 17/12/2024 - 1/3
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/variacoes-em-torno-do-vampiro-de-curitiba/

a terra é redonda

espinho ndo machuca a flor”. Serd que ja beijou? Nem todo dia é dia de beijo, e 0 Vampiro mogo mal desconfia dessa
verdade; hoje beija, amanha ndo beija, e segunda-feira ninguém sabe o que sera.

Calma, paramos nas badaladas. O sino. O Vampiro para, pensa, ausculta. Nada. De novo, o siléncio atravessando tudo.
Lembrou de outra cidade. Com suas ruas ortogonais. Pesou ou imaginou sopesar a matéria de tudo - reencontraria o cogito
no mercado de flores e o bom senso bem distribuido em um banco de sangue universal? Contou os passos. Entrou no café.
Procurou a solugédo definitiva: hoje pra vocé eu espinho, espinho ndo machuca a flor. E no espelho que eu vejo a minha
magoa, a minha dor, e os meus olhos rasos d’agua.

Foge dos espelhos e esconde a sua imagem: tire o seu sorriso do caminho.

Que fim levou o vampiro de, etc, etc, etc.

Pelo calgaddo da Quinze, rapido. Um sol imenso, um calor atipico. Escondo-me atras de imensos 6culos escuros,
escurissimos, e sigo palmilhando a cidade em horario improéprio. Escaparei do exército de zumbis? E se o domador do circo
me encontra? Mesmo quente, Curitiba é fria, gelada, e se vé essa fria substancia no olhar da mocinha, de sapatos na mao,
chinelinho estalando (salto alto s6 no escritério, meu bem), na jovem mamae com a filhinha no colo, as duas sérias e
compenetradas em suas seriedades. Vamos mamae que paradas é que ndo ficamos. O vampiro ndo estranha a frieza desses
olhares coloridos nem a seriedade dos bebés. Pelo contrario, acolhe todos e sente o coracdo aquecido pelo frio cortante
dessas gentes, enquanto a rua se inflama, faz sublimar os tltimos bons sentimentos. Nao eram muitos, afinal.

O que temos para hoje, entdo ? se pergunta, entre aflito e ansioso. O mar. Meu bem, o mar. Estou em busca do mar.

Na praca Rio Branco, deixei o amor no quarto do Hotel. Duas vezes, mil noites de paixao. Era primeiro ou segundo andar, a
porta da esquerda? Nao me lembro, mas fazia um frio curitibano, as ruas geladas, enquanto os olhares eram quente e
pegavamos o calor um do outro com as duas maos. Tendes piedade de mim, 6h Senhor. Cuidado pra nao se queimar, para
ndo quebras as unhas, para ndo arranhar as costas, dona mocinha? Pra vocé eu sou espinho. Passou meu tempo bonitinha,
mas o coragao continua.

Da uivos Ohhh porta, grita Ohhh rio Belém, eu sei que vocé esta morto. A mocinha passa de blusa solta, ndo sorri. Pisa
duro. Passo apressado. Encontra o mocinho na esquina da Pedro Ivo: ja ndo é ressoante de abelha? Todos batem palmas
pra mocinha de vermelho. O vampiro nao inveja nem mostra os caninos: sorri para o amor alheio, mas nao fica alheio ao
amor. Os que se amam sem amor ndo terdao o reino dos céus.

Ninguém me vé. Ndo sdo s6 os 6culos. Ja sou sombra, sou fantasma, sou fumaga de vampiro que vaza pelo escape do
onibus lotado, as seis da tarde, no ruido abafado da multiddao. Vampiro timido e mogo , esconde os caninos, manca das duas
asas e foge dos espelhos, é no espelho que eu vejo as minhas méagoas, a minha dor e meus olhos rasos d’agua. Se o olhar
certo me descobre, congelo, apaixonado. Nem alho, nem estaca. E se me descobrem aqui, nesse horario? Sobram todas as
lembrancas do que perdi antes de chegar a esse meio dia que me mata de calor e sede. Os mil anos de paixdo; ndo
amiguinhos, ndo, nem suspiro nem assobio nem cigarrinho nem conhaque no Tic-Tac aliviam mil anos de paixao.

- Por onde anda afinal, que fim levou o vampiro louco do calgaddo? Para onde fui, amado pelas taxi-girls, dancarino de
tango em passinho floreado, mado no bolso e olhar baixo, um timido no fundo, dois goles de conhaque, uma dose para mim
outra para ela, passo apertado até chegar a choperia Polar, que sem fins me levaram?

Em busca do mar? Pinta, Nifia, Santa Maria?

- Nao tem mar, Alexandre, na tua Curitiba.
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(Aos cinquenta anos vocé pede menos que Didgenes, nem reclama da sombra de Alexandre na soleira do tonel.)

“Misturou-se com o povo que, ora diante das portas, ora de cabeca erguida para as janelas, adorava as imagens douradas
nos seus nichos, dir-se-ia indiferentes a aflicdo dos homens, nao fora o gesto de esperanca com que todas balougavam a
mao direita, unindo em circulo perfeito o polegar e o indicador, no convite ao gozo da inocéncia perdida e recuperada, até
que o rapaz de linho branco as deixou para tras, enquanto duas varejeiras lhe zumbiam em volta da cabeca e mais uma vez
repetiu: “Tudo j& passou. Nao foi nada. Ja passou. Agora estou bem.” (Dalton Trevisan, “A velha querida”. In: Novelas nada
exemplares).

*Alexandre de Oliveira Torres Carrasco é professor de filosofia na Universidade Federal de Sdo Paulo (UNIFESP).
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