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Comentadrios sobre livro de Airton Paschoa em segunda edigdo (revista e digital)

“Pido” e “Ponto final”, este praticamente subsequente ao primeiro texto, sdo como a portada de Ver navios, sobre a qual
formam uma alegoria dupla: vivacidade e parada, tendéncia centrifuga e convergéncia ensimesmada. Feitas da mesma
matéria e designativas de estados que se alternam, essas alegorias se entrelacam como pecas de uma charneira. O pido é o
ponto final que saiu de seu retraimento redondinho e pesado, ainda que seja para girar em torno de si, como se o
reanimassem novas expectativas narcisicas. O ponto final é o ponto de apatia, decerto o estado posterior aquele, o
resultado fisionémico de um trabalhoso recolhimento de energia outrora dispersa para outros lugares, como um pido que,
em suas revolucgoes, olhasse para todos os lados: “Era uma vez um tipinho que se concentrou tanto, mas tanto, que
terminou num ponto. E tdo pesado, mas tdo pesado ficou que nada, ninguém o removia”.

Segundo penso, a expressdo é tanto mais bem-sucedida no livro quanto mais tende ao ataraxico ponto final. A
representacdo do interesse acordado por outros objetos, ainda que entre eles esteja o proprio eu, agora mais
depressivamente ansioso que depressivamente melancolico, nem sempre tem a mesma qualidade da que vemos no
primeiro caso. Mas mesmo isso nao deixa de merecer nosso cuidado e, na verdade, parece misteriosamente se articular
com a parte de éxito no livro — parte que vale por muitos livros.

A série dedicada ao irmao poderia ser filiada a zona da obra em que decide o carater ou caractere de ponto, que imprime a
prosa o seu modo e ritmo. Mas o irm&o e o narrador sdo também como duas alegorias complementares: um, volatil, se
suspende no ar; outro, grave, pesado, rasteja. O belissimo “Golpe de ar” é de uma leveza triste, pois o irméo, que em
outros momentos uiva, sonha, quer ser artista, que enfim nao tem os pés no chédo e nao resiste ao que lhe da na veneta,
agora “deu de levitar”, para a perplexidade do encaramujado narrador, que aguarda instrugoes: ai, nesse outro meio onde
voceé estd, ai no ar, ndo havera também necessidade? Vocé ndo precisa de uma blusa? O medo também nao existe ai?
Parece que 14 é como aqui; o irmdo pede o cachecol, com a fisionomia indefinivel dos mortos que nos aparecem em sonho e
desmancham, e com eles o aprazivel lugar em que estdo, tdo logo lhe perguntemos se é bom ali. O irmdo que sonha
acordado levita; o irmao “incapaz de resistir [...] a uma boa cama” (“Ecce momo”) se arrasta como um molusco (v.
“Caracol” e “O balde”). Nao deixam de, cada qual, realizar sua esséncia. No caso do eu quietista, processa-se o
endurecimento do corpo, a formacdo de calcificagdes. Ou de placentas. A reduzida movimentagdo pode ser de velho como
de bebeé.

Ha dias que acordamos até o pescocgo sonhoso. Uma pessoa desconhecida, uma histéria mal contada, uma vida entrevista...
Mal nos mexemos, o corpo enterrado nas cobertas, mas é tarde. O sol vem nascendo e secando os restos de placenta.
Afundamos no dia e suas covardias. Em pouco estard tudo esquecido. (“Carpe noctem”)

A cama da a luz a alguém disposto a recomecar, a uma promessa gestada na calada da noite; na cama se enterra, se
embotam os sonhos. O “afundamos no dia” pode ser “afundamos na cama”, conforme um movimento comum até mesmo a
um verme (“De vez em quando aponta um verme e logo se recolhe desapontado”, de “Parada”); pode ser que se afunde no
dia mesmo, mas um dia em que o tempo nao vale muita coisa.

A insisténcia com que acorrem tais imagens, ndo propriamente novas em si mesmas, e a constelagao linguistica que as
produz lhes dao frescor, frescor que é um corredor de méo dupla, pois ele assimila e despede a ordem do dia. Em autores
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fundamentais da literatura do século XX, como Thomas Mann e Kafka, para néo falar de Proust, a vida horizontal (muito
simplesmente, a vida na cama) aparece com frequéncia. Ela pode indicar que as energias civilizatorias estdo em recesso. A
suma felicidade que Hans Castorp, de A montanha mdgica, sente com uma espreguicadeira perfeitamente anatomica nao é
muito diferente da satisfacdo que, em Ver navios, pode-se ter com a restauracdo de uma poltrona. E o caso de “Reforma
gregéria” (forma substitutiva muito decaida, compensagaozinha paronomaéstica e imagindaria do desejo de que o entusiasmo
fosse produzido antes pela reforma agrdria). Em ambos os casos a acomodagdo a doenga e a vida fisioldgica, que se resume
a comer e dormir (como em “Ecce momo”), é mais facil do que o decoro gostaria de admitir. Mas no autor aleméao a prosa,
o narrador e certos personagens nao deixam de mostrar e as vezes de francamente combater o que se afigura como
tendéncias antissociais, moérbidas, a esse relevo do corpo e suas fungdes. Ainda que a Razdo possa aparecer como uma
figura também corroida e caricata, como Settembrini, ela contribui para soerguer, e muito, o foco narrativo, ponto
culminante do humanismo burgués, embora em crise.

Por outro lado, nos textos de Airton a transgressdo efetuada ja ndo é, nessa altura da histdria, tdo forte a ponto de o
transformar literalmente (picturalmente) em inseto. Em O processo, O castelo, A metamorfose, de Kafka, vemos ora chegar
a cama a noticia mais importante, um veredito; ora pessoas sem nenhuma intimidade entre si fazerem contratos de
trabalho ou revelacdes excepcionais estando sentadas na cama. Um leito pode ser compartilhado por hospedes que nao se
conhecem. Por fim, pode-se nao sair mais dele, e a hora perigosa para isso é precisamente a hora em que toca o
despertador. Téo perigosa como aquela do conto de fada em que se vira abdébora. Gregor Samsa talvez tenha resolvido néo
cumprir o mandamento e pagar para ver, isto é, ndo se levantar cedo. Ignorar o interdito equivaleria a realizar o conteudo
de uma possivel formula disciplinadora, ouvida desde a infancia. Imaginemos uma: se ndo sair da cama agora, vai virar um
bicho nojento. No livro de Airton, nao se chega a produzir uma imagem que incorpore tal grau de repugnancia — talvez
porque a formacgéao do carater aqui nao tenha estado tanto sob o encanto de tais sentencas ameacadoras, talvez porque no
Brasil nédo tenha havido de modo geral uma ética do trabalho generalizada, que se prevalecesse, para a garantia de sua
perpetuacao, de coercoes dessa ordem; talvez porque muitos trabalhadores do capitalismo globalizado e sobretudo do
chamado setor de servicos, que inclui os de natureza intelectual, normalmente fazem o seu horario, passivel de ser
cumprido nos limites do préprio espaco doméstico. Podem ndo precisar até mesmo sair da cama, com um laptop sobre as
cobertas. E, se sairem da cama tarde, poderao compensar isso de alguma forma, pois a flexibilizagdo de sua rotina é que é
a regra, e espera-se que o senso de dever esteja muito internalizado.

O fato é que o poder de sugestdo da sentenca ameagadora ndo é mais tdo grande. E, como dissemos, talvez nunca tenha

sido no Brasil, a ndo ser em contextos muito especificos™. No divertido samba “Cocoricé”, cantado por Clementina de
Jesus, trava-se o seguinte didlogo: “Levanta, nego, que sé faltam dez pras seis/ [...] 06 nega, me deixa dormir, eu hoje me
sinto cansado/ o reldgio da parede talvez esteja enganado [...]". Pde-se em questdo a forma universalmente pactuada de
medida do tempo — que € por certo uma convengao, mas ¢ como se nem sempre a tivéssemos levado muito a sério. Essa
ilusdo, de carater civilizatorio, ndo colou perfeitamente. Vira e mexe se desacredita um pouco das estratégias que buscam
dar feicao ao tempo, deixa-lo visivel. Mas, de resto, ndo é o que fazem hoje os idedlogos da flexibilizacdo dos turnos de
trabalho, os filésofos de RH, para quem o sentimento de duragdo é também uma distensao do espirito? Como o nego
interpelado por Clementina, argumentam: o reldgio pode se enganar, o importante é o que eu sinto 1a no intimo. O
importante é o que vocé sente que trabalhou. E pode ir pra cama quando quiser. O nosso malandro metafisico ja sabia
disso, ja perfurava a casca do relégio — o que nao quer dizer que ele ndo dava duro. Mas o fazia como certos operarios de
hoje. Estes, indiferentes ao reldgio, flexibilizados, ndo veem o tempo, ndo veem o quanto exatamente labutam. Sua rotina é
turva, sem marcos que a clarifiquem; os cobertores da cama podem se misturar com apetrechos de escritério. Ou no
escritorio pode haver um colchdozinho para se trabalhar virando a noite.

Na longa série de Ver navios em que a pessoa estd derreada, com a postura um tanto frouxa, nao sabemos precisar se se
trata de um aposentado (por tempo ou invalidez), de um desempregado, de um terceirizado. Pode por vezes ganhar mais
contorno a figura de um escritor improdutivo, doente (porque parou de fazer as coisas, ou parou porque ficou doente),
como em “Autoajuda”. De toda maneira, se hé algo que por vezes irmana no mundo real todas as categorias mencionadas
(desocupado, flexibilizado, pensionario), € uma espécie de depressao psiquica, em razao talvez da fragmentacgdo social, da
falta de espacos concretos para a pratica de relacdes intersubjetivas, da perda de seguridade (na proporgao brasileira que
seja, como aparece em “Elegia”) — e, muito provavelmente também, em razdo do marasmo politico nas democracias
atuais, especificamente do marasmo brasileiro, a que Airton parece se dirigir umas tantas vezes, de modo alusivo. A vida
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no livro que de fato se configura é muito mais a vida privada, e entdo é natural que sobrevenham imagens de morte para
lidar com uma experiéncia de néo-aparecimento™.

Essa depressdo é um estado interno do livro e estd indiciada, chamando a atencdo para si, por meio de varios titulos, que
sao como diferentes aspectos dela: dependéncia, ambulédncia, autoajuda, persiana, aleijadinho, carpe noctem, casco,
caracol, gas encanado, ecce momo, diva ocidental, parada (ilha também, de algum modo). Em todos a pessoa estd mais ou
menos estirada ou acantonada, dificilmente ereta, dificilmente em movimento. Est4-se apavorado com as sirenes da cidade
(Sao Paulo, decerto), entrevista pela fresta da janela, e as vezes incomodado com um estranho ruido enddgeno: é a
labirintite. Esta adquire, no contexto presente, algo de mau pressagio; € com alguma nausea que o narrador nos informa
dela (“Ambulancia”). O mau traquejo com o mundo 14 fora se transformou em patologia, dificuldade mdrbida de se localizar
no espago, mesmo o mais protegido. As sirenes brotam do préprio ouvido. Se nao € a labirintite, é outro mal-estar, apenas
na aparéncia endégeno: “Nao estou preso, mas 0 peso na cabeca torna a cela intransitdvel” (“O caracol”). Se preso nao
significa aqui “acorrentado”, “aguilhoado”, entdo o caso é de contradigdo 1dgica ou de esquizofrenia: ndo estou preso, mas
a cela. Esta sdo favas contadas — preso ou ndo, estd-se sempre numa cela? O que da a qualidade de preso ¢ a
intransitabilidade do comodo, que é cela, ou célula, na qual se esta encerrado por vontade prépria e que talvez seja
extensdo da pessoa. Ndo deliberado é a impossibilidade de andar nela. Mas na verdade o habito antissocial produziu a
afecgdo, como no caso da labirintite: o abrigar-se constante do mundo se tornou dificuldade de estar até com o corpo,
sobre o qual a cabeca tomou o peso de uma casa, a que ele estd atado até o fim de seus dias, como se diz que o caracol é
sua propria casa.

Essas operagoes poderiam nos levar a pensar numa configuracdo expressionista: o eu que se destacou do mundo e que
pretendia alcancar a sua pura humanidade, sem data e nome (para fora do individualismo), se torna acanhado em razao da
mesma separagao. A abstracdo lhe tira profundidade; e o mundo também aparece mais ralo, como numa poga d’agua,

enfraquecido de determinagdes™. No entanto, por mais que o resultado de tal abstracéo seja a perda de humanidade do
homem (ou talvez em razao de isso ocorrer), certo tremor metafisico repassa o expressionismo de uma maneira geral. Esse
pdthos nao tem lugar na autoironia ora pachorrenta, ora mais vivaz, do narrador de Ver navios — que, no entanto, néo
deixa de constatar que a realidade, e a realidade de uma cidade como Sao Paulo, pode deformar os seres humanos com
muita desenvoltura e os transformar também, como o expressionismo, em metonimias, ou, mais do que isso, em
sinédoques: em estranhas partes que vibram e gritam, e lembram mal o humano (como a mulher de “O grito”). Mas quem é
pego por essa estridéncia também esta descompensado, e isso é que o faz correr para seu abrigo nuclear.

O sujeito aqui ndo tem uma estatura realmente adulta: ou estd em desaparecimento precoce ou tem uma fragil aparicdo no
mundo, ao modo de um bebé, a quem os lengois envolvem como uma placenta suja. A autoimagem do narrador como sendo
a de uma espécie de mendigo também né&o é inusual, como no excelente trecho:

[...] Dificil pra eles, que me espiam com dé de dar pena. E pra mim também, um pouco. Ndo pelo olhar de édio que me
atropela de repente do sofd. Pulo, como que chutado por uma ideia, e caio fora. Fico no banco, adormentando no solzinho,
e me esqueco contando formiga. Uma atrds da outra, engragado, ndo sei por qué, choro, ou durmo, ndo lembro. So volto
quando o frio ou a fome me expulsam de novo pra dentro (“Autoajuda”).

Mendigo de casa, alguma coisa o faz se sentir, como lemos no titulo de outra peca do livro, um tanto aleijadinho, ou um
tanto emporcalhado, ou até meio morto. Apenas espera que a pa de cal lhe dé um arremate:

Nunca lembro como adormeci, se de costas ou de brugos, se cai em mim no chdo ou no teto, os bragos cruzados ou abertos.
O olho arde sempre, lembro, assim ou assado. Por isso aprendi a abri-lo e fechd-lo por dentro. O olho de peixe morto
permite vigiar o desterro das unhas, dos cabelos, da barba, a vibragdo dos érgdos, surda, dos mais mudos aos mais sujos
[...]. Pode porém subir e descer sem paz a pd de cal que ninguém liga, sé sabem deslizar laje adentro... (“Aleijadinho”).

Com a percepc¢do de um mutilado, ou de um deprimido, ou de um bebezinho, ou de alguém que estd mais pra la do que pra
ca, de fato ndo se produz a imagem mais clara deste mundo, como ja apontava Rodrigo Naves na orelha do livro,
lembrando, porém, que esse mundo anda bem dificil de representar, independentemente da ataraxia do narrador. Quanto
aos outros, que nao esse eu que nos avisa potentemente de sua imobilizacao progressiva, nao diferem muito (como em
“Autoajuda”) dos humanos de que s6 vemos a perna nos desenhos de Tom e Jerry. E o espaco publico, por sua vez, é algo
contra o que se busca protecdo: “Enjoa o mar de prédios, de carros, de caras. [...] Em algum lugar se mata, se morre, se
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tenta viver. Em algum lugar pega fogo. Mas néo é aqui, descansemos (‘Persiana’)”.

Essa retracdo em relagdo ao mundo, favorecida por um tempo “flexibilizado”, se liga a tendéncia lirica aqui. E, na verdade,
quanto maior a concentracdo em si mesmo, quanto mais a pessoa desinveste os objetos exteriores de seu interesse, mais a
linguagem se desbasta da retorica da qual ela se torna presa em muitos momentos. O impulso para fora do
autoencasulamento (“vida é movimento”, diz-se em “Autoajuda”), ou o impulso para algum movimento em geral, mesmo
que seja para o protesto, a critica, a manifestacdo de ddio, algumas vezes nado tem éxito igual. Nesse caso, domina a fria
de trocadilhos, rimas, metaforas encadeadas, paronomasias, aliteragées, engenhosidade acompanhada de uma curiosa
aceleragdo no ritmo da prosa, como se esta se sentisse incentivada, encantada com as possibilidades de que se tornou
autoconsciente. Tenho a impressao de que, em tal contexto, o molto vivace do andamento, que ndo deixa de manifestar um
impulso para a vida, bem estilizado em “Poema do caso perdido” (o amor erdtico aparece como uma das poucas

perspectivas de humanizacéo™), indica por vezes que o significante linguistico tomou o carro na frente dos bois e fica meio
esbaforido. Em “Algodao doce”, “Aniversario”, “Eldorado”, “Campanha do agasalho”, “Triste Venise“, “Credibilidade”,
“Elegia burguesa”, “Odisseia”, a frase saltita alegremente sobre os escombros do enunciado. O problema nao esta no
contraste em si (em arte o problema nao é o meio em si), mas no fato de esse contraste nao colaborar aqui para dar
expressao ao sentimento que se tem das coisas. Mesmo textos mais homogeneamente bons, como “Metereologia” (a grafia
é essa mesma), podem as vezes se prejudicar por um trocadilho (no caso, expio/espio, que depende mais do olhar que dos
ouvidos), a quem é dada a tarefa, desnecessaria na verdade, de um remate anticliméatico, no interior do qual se topa, ndo
obstante, com uma discreta, mas nem por isso imperceptivel, chave de ouro. A astlcia trocadilhista vem desmanchar a
circunspeccéo lirica, e ndo € a troco de algo mais. Processo de certo modo inverso ocorre em “Ecce momo”, que é todo
organizado por metaforas encadeadas: na confissdo dirigida a Deus, o que ja puxa para cima o estilo (e o titulo, que é meio
latim e um chiste por si mesmo), diz que suas promessas foram para o ralo, mas ele mesmo nao, porque foi ficando branco
e desazimado (ou desanimado) como hdstia balofa (fermentada, ja4 que nao é dzima) e esta nao passa pelo ralo; o sangue
dessa hdstia, que nao é bem o corpo de Cristo, foi tomado de diabetes. Nao tendo sangue nenhum que umedeca essa carne,
ele agora esfarinha, ressecado. Mas a ultima frase, ao gosto da poesia marginal ou da literatura beat, surpreendentemente
rebaixada quanto a elocucao anterior, de que ja nao estava ausente entretanto uma autoironia gozada, embora ndo
destruidora da solenidade, d4 um banho de &gua fria na sutileza e arte de engenho com que o narrador vinha se
retratando: “e ndo sei se vai dar pra encarar outra paixdo”. A ruptura de estilo é espantosa, as metaforas cessam, mas o
efeito é no fim das contas bom. Faz tudo parecer a fala versatil de um bébado num boteco, hébil em passar por varias
maneiras e registros linguisticos, habilidade que recebe uma lambada final de saideira.

Também ha os casos em que se tira partido da literalidade de uma expressao idiomatica, ou de um modismo corrente no
jargdo da politica ou das ONGs, como “Inclusao digital”, que se revela um exame de prdstata. Numa situagdo social, seria
engracado, pois ressalta a tolice dessas fantasias gramaticais — o que se pretende como inclusdo digital nao é inclusdo de
dedo ou inclusao a ser feita digitalmente, mas a democratizacdo do acesso a tecnologia digital. No entanto uma construgdo
assim seria de fato um pouco grande, e certo abreviamento das mediagoes, como a metonimia, é justificado, agiliza a
comunicagdo. O problema é que a construgao muito sintética parece compactuar com o fato de a agdo designada pretender
se afirmar como panaceia e sair do seu modesto, embora justo, raio de agdao. A expressao tem de sustentar um enunciado
complexo demais, que requereria mais preposicoes e substantivos do que tem a disposicdo. O que se convencionou chamar
de politica de inclusdo digital se alca entdo a sucedaneo da inclusdo social, nao obstante o fato de que inicialmente se
propunha a cuidar de algo muito preciso.

Por mais que indique tudo isso, esse chiste de Airton mostra como a fixacao escrita é impiedosa, pois nos da os
mecanismos de voltar, repetir, pausar. Mesmo na vida social ndo é comum fazer um dito engenhoso ser precedido pela
expressdo com o perddo pelo trocadilho. E porque, conquanto possa estar longe da formalidade maior do texto escrito, o
trocadilho tem efeito facilitador e, as vezes, pouco objetivante. Trata-se de um recurso com o qual se pode saltar no tempo
e no espacgo e desconsiderar relagdes, aproximando coisas afastadas, inclusive quanto a categoria. Por em presenca
palavras foneticamente similares com o fim de desvendar o segredo do que uma delas indica em certo momento requer
presenca de espirito e o dominio de um amplo léxico. Ha algo de génio nessa operagao, mas, como o perigo que ronda as
percepgoes muito rapidas, pode-se cair no conformismo. Conformismo formal inclusive: se o texto nasce e vive a custa de
uma correspondéncia, pode morrer dela também, sem absorver outra seiva.
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H4 momentos em que a apropriacdo de um jargao para outros dominios da vida tem éxito, como em “Flexibilizagao”. No
caso, ela é das exigéncias de um sujeito de meia-idade ou mais em relagdo a moga de quem esta a procura num anuncio.
Mas trata-se também (e aqui estd o humor) de flexibilizacdo de virtudes mais tradicionalmente viris, como o cavalheirismo.
Assim, ele ndo se importa, um tanto cinicamente e como Bentinho no pentultimo capitulo de Dom Casmurro, de a moga
pegar onibus, ser calcante pede etc. Talvez o melhor resultado obtido nesse caso se deva a forma na qual o trocadilho caiu
como luva, que é o anuncio. E, como este, os textos de Ver navios sdao de pequeno folego, diferentes, por exemplo, de
Contos tortos, primeiro livro do autor. A brevidade do espaco nao é obstaculo para a consecucao deste raciocinio de
escambo, que na verdade s6 pede um pouco de calor humano e poesia: na era em que quase tudo se flexibiliza, inclusive a
gramatica, a qual também n&o é dado o luxo de processar o novo lentamente até poder nomea-lo com expedientes mais
vernéaculos e menos bérbaros, contratos e relagdes que por certo tempo gozaram de solidez se tornam igualmente
maledveis. Assim também este anunciante: como ele aceita tudo (até tiquete-refeigdo e vale-transporte, poderiamos
acrescentar), também é licito que dele se aceite tudo: vocé, que me procurar, saiba que ndo necessariamente serei
cavalheiro etc. Quero um pouco de aconchego, venha de onde vier, embora eu ndo vd fazer o meu amor ser precedido das
formalidades de praxe, que ndo sdo mais praxe. Estou muito cansado (ou duro, ou avacalhado) para isso.

Se ha uma elocugdo ansiosa para ir direto ao ponto, é a publicitaria. Sua capacidade de sintese, em que a arte no século XX
frequentemente buscou se instruir para se despir de retoérica, é destituigdo pura e simples de formalidade. Também a
ironia de Airton vai aqui ao ponto e corrdi muito mais do que parece a primeira vista.

Quando se trata de analisar as relacdes sociais na universidade, por exemplo, o caso volta a se complicar. A razdo por que
“Literatura e sociedade” (texto de certo modo também problematico) se sai melhor que “Butanta City” esta provavelmente
na tendéncia mais subjetivante, no fato de, afinal, o narrador ndo transpor o limiar entre ele e o grupo social que observa e
se cerrar por fim a sua dificuldade de o fazer. Ja no outro texto, busca-se mais objetividade — para descrever um processo,
porém, mais dificil de se mostrar em sua totalidade num flash literario. Por certo a totalidade de um processo pode
sobrevir, na vida cotidiana, em uma rapida visada, dependendo da imaginagao, da memoria e da cultura do observador. E
nesse fenomeno residia, para Henry James, um argumento forte para opor a necessidade da extensa pesquisa empirica que
Zola via como indispensavel ao artista para conhecer, e entao formalizar, um certo objeto social com o qual estivesse pouco
familiarizado. A problematicidade que observo aqui nao é relativa a forma de percepcéo, fragmentéria ou nao, que deu
génese ao processo literario, mas ao modo de representagdo conforme o objeto. Ndo se trata de estética normativa — a
questdo é comparar o impeto de pesquisa do texto com o efetivo esclarecimento do leitor. E, no caso de “Butanta City”,
este é muito pequeno. A nao ser que entre no jogo alusivo que o texto propoe. Essa ¢ a unica forma aqui de estabelecer
conexdes, de ver além das econdmicas pinceladas. O recurso a alusdao como principal meio para capturar o todo de uma
estrutura rende pouco nesse caso especifico porque alcanga o tema em vista como uma camera que se detivesse menos no
alvo e mais na pessoa que o acerta e sai correndo. E a pessoa correndo que vemos aqui, é o0 mesmo narrador que vinha nos
ocupando, surpreendido, porém, no desejo de sair de cena e deixa-la com o mundo (um pequeno mundo que seja) que o
aflige. Conquanto use o pretérito imperfeito e exiba um gesto objetivante, ele nos conta tao pouco desse mundo como
alguém que queira revelar um mal que lhe fizeram, mas o faz genericamente, com abstragdes — velhuscas, pois sua
vibragao imponente é uma energia que tende a acabar logo se ndo é armazenada em certas baterias — como vaidade,
perfidia, inveja. No entanto, a dimensédo de quanto o insuficientemente dito pede passagem e perturba a quem ia dar com a
lingua nos dentes é sugerida pelas pausas, um eventual ato falho, pela gesticulagado excessiva, pelo riso nervoso etc. Seja
como for, esse foi o tipo de metabolismo do que estava engasgado que o observador ou pessoalmente atingido julgou mais
adequado, ou mais moral, realizar. Ficam uns residuos aqui e acola, a curiosidade do ouvinte se aticou, mas talvez tenha
sido melhor assim — interditar. Mas isso — na vida. Nao obstante, ha diferengas qualitativas entre cotidiano e arte, ou esta
arte pelo menos.

De maneira andloga, sao algo como aqueles tragos sintomaticos que a alusao traz a tona no texto em questdo, e nédo o
segredo em si. O foco, a despeito do narrador, nao estd na universidade, mas nele. E isso ¢ uma pena para nds agora
porque ja fora despertado o interesse para ela. Quando se fala em “fogueira de vaidades”, sabemos mais ou menos de que
se trata. Os de dentro da universidade e especificamente da USP, chamada pelo nome, acrescentam por sua conta mais
concretude ao cliché; mas os de fora tém la sua ideia também. O resultado é que se fica como ja estava, e a expressao da o
tiro no préprio pé, posto sem querer em relevo. No fim, estamos em familia — quem sabe precisar do que se esta falando
sabe um pouco mais, e ¢ s6. Mas a vida universitaria, que é social também, merece ser literariamente pesquisada como
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qualquer outra. A consciéncia publica assim o deveria julgar. Como qualquer outra, essa vida pode fornecer leis gerais e
nos instruir sobre nods, dentro ou fora da academia. Entdo perguntamos: o que se quer dizer exatamente com fogueira de
vaidades, com ferinas? Que fenomenos concretos fundamentais esse cliché acaba por dissolver? Porque ele os dissolve,
mas vibra, um pouco demais para um cliché. E que um espirito novo o anima, sem achar expressao.

*Priscila Figueiredo é professora de literatura brasileira na USP. Autora, entre outros livros, de Mateus (poemas) (Bem
te vi).

Publicado originalmente na revista Novos Estudos Cebrap n.2 82, nov/2008.

Referéncia

Airton Paschoa. Ver navios. Sao Paulo, e-galaxia, 2021 (2.2 edigdo, revista)

Notas

[1] Do que déa parte, por exemplo, Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. O severo regime do pai e sua domesticacao do
tempo se liga a um contexto especifico, endogamico, rural, de imigrantes libaneses.

[2] Na formulacdo de Hannah Arendt: “Uma vez que a nossa percepcao da realidade depende totalmente da aparéncia e
portanto da existéncia de uma esfera publica na qual as coisas possam emergir da treva da existéncia resguardada, até
mesmo a meia-luz que ilumina a nossa vida privada e intima deriva, em tltima anélise, da luz muito mais intensa da esfera
publica” (A condigdo humana. Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1997, p. 61).

[3] Essa dialética do expressionismo esta exposta por Peter Szondi na Teoria do drama moderno.

[4] Toma-se por vezes emprestada, para dar forma no entanto a uma impressao muito contemporanea, a estilizacao da
vontade de ritmo dissoluto, mais presente de fato na poesia modernista brasileira dos anos 1930 que dos anos 1920, por
mais que esta alardeasse imagens carnavalescas. Essa vontade podia ser a de picar a mula, ir para Pasargada, entregar-se
ao amor louco etc. Com essa observacgdo, em parte tenho em vista o ensaio de Mério de Andrade, em Aspectos da literatura
brasileira, sobre a poesia de 1930.
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