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Vidas passadas

Por JOSE GERALDO COUTO*
O filme de Celine Song é singelo sem ser simplorio

Azardo na insana “corrida do Oscar”, o coreano-americano Vidas passadas, da estreante Celine Song, tem o grande mérito
de ser singelo sem ser simplério. Sua expressividade esta em sua delicadeza, em sua recusa da estridéncia.

Por um artificio engenhoso de roteiro, a primeira cena semeia a curiosidade e estabelece uma das ideias basicas do filme, a
de que sempre se pode inventar historias alternativas para cada individuo ou grupo de individuos. No balcdo de um bar, de
madrugada, trés pessoas na faixa dos trinta anos estdo sentadas lado a lado: um asiético, uma asiatica e um “ocidental”. De
uma mesa a certa distancia, um casal que ndao vemos especula sobre quem serdo eles e que relagées guardam entre si.
Formulam diversas hipéteses, quase como se fossem espectadores diante da tela, no inicio de um filme. Ou seja: como nds.

A mesma cena reaparecera perto do final, quando entdo j& saberemos quem eram os trés personagens e ouviremos o que
estavam conversando ali. E como se o filme tivesse desenvolvido uma das hipéteses levantadas. Até chegar de novo a esse
ponto, a narrativa teréd retrocedido em trés etapas: 25 anos antes, 24 anos antes, doze anos antes...

Esboco de romance

Tudo comega em Seul, quando o menino Hae Sung e a menina Na Young sdo colegas de escola e quase namorados. Mas
esse eshogo de romance é interrompido quando Na Young emigra com a familia para o Canada e muda seu nome para
Nora. Corta para doze anos depois, quando Nora (Greta Lee), aspirante a escritora e dramaturga, participa de uma
residéncia artistica perto de Nova York, enquanto do outro lado do mundo Hae Sung (Teo Yoo) cumpre seu servigo militar.

Nao convém antecipar as outras etapas dessas vidas paralelas, conectadas a certa altura pela internet e depois por um
encontro “presencial”. Basta dizer que se estabelece um jogo delicado em torno dos conceitos de acaso e destino,
condensados na expressao coreana “In-yun”, que segundo Nora vem do budismo e significa algo como destino ou
providéncia, reverberando encontros e desencontros de vidas passadas.

Mas o que poderia ter o peso de uma parabola filoséfica se dissolve na suavidade e na ironia. Ao conhecer na residéncia
artistica um jovem judeu americano, a propria Nora, depois de explicar o “In-yun”, diz que “é uma coisa que 0s coreanos

dizem para seduzir alguém”.

E com essa leveza de espirito que se narra o que é, na esséncia, uma histéria de amor ndo consumado, como tantas outras
da literatura e do cinema. Vidas que poderiam ter sido e que nao foram.

Consciente dessa tradigao, Celine Song joga com signos recorrentes dos filmes de amor, transfigurando-os ocasionalmente
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pela ironia ou por pequenos deslocamentos. Um exemplo: em seu passeio por Nova York, Nora e Hae Sung chegam a um
parque de diversdes. Mas em vez da cena-cliché dos enamorados se divertindo na montanha-russa ou comendo algodao
doce, eles se sentam diante de um carrossel melancolico e meio deserto e conversam sobre as vezes em que Nora esteve
ali com seu marido Arthur (John Magaro). Quando passeiam de barco pelo Hudson, eles passam pela estatua da Liberdade,
mas Hae Sung comenta: “Ela estd de costas para nos”.

Contraste cultural

Héa sempre um balango entre o real e sua ficgdo. Na cama com Nora, Arthur (que também ¢ escritor) imagina o que estao
vivendo como uma narrativa literaria, em que ele faz o papel do marido inoportuno no caminho dos amantes. A ironia é
amarga, mas ndo perde a leveza e o humor.

O tema do contraste cultural Coreia-EUA nao é secundério. Estd no cerne no drama. A certa altura Nora funciona como
uma intérprete entre Arthur e Hae Sung. Sobre este ultimo ela diz ao marido: “Ele é muito coreano. Sinto-me tdo ndo-
coreana quando estou com ele. Mas também, de algum modo, mais coreana”.

A progressao narrativa se da num equilibrio entre a decupagem classica “ocidental” e momentos de contemplagdo e
siléncio caracteristicos de certo cinema asiatico, em que os “tempos mortos” ganham vida e significado.

Mas cinema é antes de tudo imagem, e em Vidas passadas hé uma que sintetiza todo o drama narrado: é a bifurcagao, num
bairro periférico de Seul, em que os dois amigos se separam, o pequeno Hae Sung subindo a ladeira a esquerda e a
pequena Na Young galgando a escadaria a direita.

Esse plano retorna num flash durante uma conversa entre os dois, um quarto de século depois. Imagem-tempo (para usar
sem rigor a expressao de Gilles Deleuze), verso visual, erupcdo do inconsciente. Cinema de poesia brotando no meio da
prosa.

*José Geraldo Couto ¢ critico de cinema. Autor, entre outros livros, de André Breton (Brasiliense).
Publicado originalmente no Blog de Cinema do Instituto Moreira Salles.
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