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Vidas roubadas

Por ALESSANDRO PINZANI & WALQUIRIA LEÃO REGO*

Introdução dos autores ao livro recém-publicado

“Escrever sobre este tópico adquire o potencial para envolver parcialmente o leitor na confusão moral e no tormento
intelectual do sofrimento como experiência vivida” (Iain Wilkinson).

“Quero que falem os que sempre foram marginalizados, os “surdos-mudos”, os que sobreviveram ao grande genocídio,
como falariam em uma verdadeira democracia. É o mundo dos vencidos que me abre à esperança, que me enche de uma
raiva jovem, que me empurra à luta contra a sociedade errada de hoje” (Nuto Revelli).

1.

As razões para a escrita deste livro podem ser encontradas nas palavras de Iain Wilkinson e de Nuto Revelli, que aparecem
como epígrafe desta introdução. Assim como procedemos em nosso livro Vozes do Bolsa Família, quisemos dar voz aos
sem-vozes, às pessoas emudecidas ou não ouvidas pelos políticos, pela opinião pública e até mesmo por uma parcela
relevante de cientistas sociais.

Como Nuto Revelli, ouvimos os marginalizados, “os vencidos”, que sempre ficaram às margens da história brasileira, do
progresso econômico, civil e jurídico, que, conquanto de forma precária e com graves retrocessos, tentou se instalar no
país desde a sua independência. O fato de uma parcela majoritária da população brasileira ter ficado quase completamente
excluída das vantagens de tal progresso ou de tê-las recebido apenas parcial e descontinuamente dá mostras do caráter
social do sofrimento que tentaremos descrever neste livro.

Fomos movidos, como Nuto Revelli, pela raiva suscitada por uma sociedade que condena as pessoas que entrevistamos a
uma vida de sofrimento socialmente evitável. Esperamos que um pouco desta raiva surja nas leitoras e nos leitores depois
de terminarem a leitura deste livro, talvez junto com a confusão moral e o tormento intelectual mencionados por Wilkinson,
que foram os sentimentos que nos acompanharam constantemente durante a sua redação.

Não compartilhamos da ideia, profundamente errada, a nosso ver, de que cientistas ou filósofos sociais devem manter
neutralidade diante dos fatos por eles analisados. Esta suposta neutralidade é um mito desmontado há décadas por
diversos autores – inclusive de diferentes posicionamentos políticos –, como Berlin, Adorno e Mills. Não há nada de
axiologicamente neutro na escolha do que deve contar como fato social, isto é, na seleção dos fatos que são considerados
problemáticos ou merecedores de uma análise, e das categorias intelectuais a serem utilizadas em tal análise.

Quando decidimos contar fragmentos da história de vida das pessoas aqui entrevistadas, moveu-nos a convicção de que o
seu sofrimento tem suas causas na estrutura da sociedade brasileira e, principalmente, na maneira em que renda e riqueza
são distribuídas neste país, na ausência e inércia histórica do Estado e de outras instituições públicas, na indiferença da
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parcela mais poderosa da população brasileira, isto é, das classes médias e altas, que determinam a agenda política e das
quais provém a quase totalidade dos políticos e dos funcionários públicos que poderiam e deveriam tentar mudar a vida
dos brasileiros em situação de pobreza.

Estas causas ficarão explícitas em algumas das entrevistas, mas em geral permanecem em segundo plano e quase sempre
passam despercebidas pelas pessoas entrevistadas, e frequentemente até mesmo por aqueles que se ocupam de questões
de pobreza, em particular pelos cientistas sociais e filósofos que pouco se interessam pelo contexto social, histórico e
econômico no qual surge a pobreza e pensam poder descrevê-la (e até mesmo sugerir soluções para ela) a partir de um
vazio contextual, que os torna cegos para as verdadeiras causas e responsabilidades do problema que dizem querer
entender e resolver.

2.

Em nossa pesquisa anterior, constatamos como políticas públicas podem levar a uma redução do sofrimento social, mais
especificamente no contexto de um programa assistencial  relativamente limitado como o Bolsa Família.  De fato,  os
resultados mostraram que aquilo que aos olhos de muitos pode parecer uma melhoria mínima na vida material de uma
família em situação de pobreza impacta grandemente a vida das pessoas envolvidas.

É a diferença entre passar fome e ter comida garantida, entre viver na angústia de não conseguir colocar comida no prato
para a família e saber que os filhos terão a possibilidade de uma nutrição adequada, entre uma vida dominada pela
privação  dos  bens  mais  elementares  e  pela  incapacidade  de  satisfazer  as  necessidades  mais  básicas  e  uma  vida
minimamente autônoma.

As diferentes formas de sofrimento social analisadas neste livro são também o resultado do desmonte das políticas sociais
verificado no Brasil sob os governos de Michel Temer e Jair Bolsonaro, que cancelaram programas que ajudavam milhões
de famílias a não passar fome e até sede, como veremos acerca do programa de construção de cisternas.

Com essas considerações deixamos clara nossa posição teórica e política – sim, política, pois, como não existe neutralidade
axiológica quando se analisam os fatos sociais, tampouco existe neutralidade política (que não é a mesma coisa que
neutralidade partidária, naturalmente).

Este assunto tem se tornado cada vez mais importante, chegando a abranger as temáticas da descolonização epistêmica e
da necessidade de ouvir a voz dos subalternos e das vítimas do sofrimento social – temáticas que são relevantes também
para a nossa pesquisa. O debate, contudo, é mais antigo, como já observamos, e remonta, pelo menos, à década de 1960.
Além dos autores mencionados anteriormente, cabe lembrar, neste contexto, também Howard Becker.

Em um texto clássico, o sociólogo estadunidense afirma que os cientistas sociais não podem permanecer neutros, mas têm
que tomar partido. O que torna isso inevitável é algo que se encontra “firmemente baseado na estrutura social” e nas
relações hierárquicas internas a uma sociedade.

Para Howard Becker, “a perspectiva do grupo subordinado” normalmente é considerada menos confiável que a perspectiva
dos grupos que ele denomina, em termos puramente descritivos, de “superordinados” (superordinate) e que, usualmente,
são representados “pelos funcionários e pelas autoridades profissionais de alguma instituição importante”, como, por
exemplo, funcionários de um ministério ou pesquisadores (quer na universidade, quer em instituições como o IPEA).

Como grupos superordinados podem ser definidos também as elites sociais, políticas, econômicas e a mídia, que, quase
sempre, apresenta a realidade conforme a perspectiva de tais grupos. A mídia assume um papel importante na criação
daquilo que Howard Becker chama de “hierarquia de credibilidade”, pela qual “os membros do grupo social superior têm o
direito de definir como é que as coisas realmente estão”.
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Cientistas sociais críticos tendem, ao contrário, a questionar a hierarquia e a ordem social estabelecida. Os que os acusam
de tomarem partido e, portanto, de serem enviesados, esquecem ou não se dão conta de que eles mesmos estão tomando
partido, ao aceitar a verdade “oficial” e a considerar os grupos superordinados como sendo mais confiáveis e competentes
dos subordinados, aos quais, pelo contrário, os estudos críticos tentam dar voz.

Em outras palavras, não há uma posição neutra entre as perspectivas dos grupos sociais e, como afirma Becker, isso
significa que “não existe uma posição a partir da qual se possa realizar uma pesquisa sociológica que não seja enviesada
num sentido ou no outro”. Assim, somos forçados sempre a observar uma questão a partir do ponto de vista de alguém –
em nosso caso, o ponto de vista das pessoas entrevistadas (e, na hora de comentar as entrevistas, o nosso próprio ponto de
vista).

3.

Por isso, consideramos que nossa postura se insere na longa tradição da Teoria Crítica de cunho frankfurtiano. O que
distingue o pesquisador social crítico daquele “tradicional”, para usar a clássica distinção de Max Horkheimer (1983), é
que o primeiro toma o partido dos subordinados e questiona a verdade “hierárquica” apresentada pelos superordinados.
Em nosso caso, isso significa, primeira e primariamente, recusar a visão tradicional e até mesmo oficial, governativa dos
“pobres” e de seu “estilo de vida”, deixando que as próprias pessoas que vivem em situação de pobreza falem dessas
questões.

Este último ponto não é tão óbvio como pode parecer. Como afirma José Cezar de Castro Rocha: “As implicações éticas de
falar em nome dos que sofreram, em vez de fornecer-lhes condições de contarem as suas próprias histórias, é um dilema
ético que tem se tornado cada vez mais claro”. A investigação social da pobreza enfrenta um dilema: é obrigada a tomar
como fonte  de  conhecimento  os  depoimentos  de  indivíduos  cuja  confiabilidade  epistêmica  tende  frequentemente  a
questionar ou mesmo a negar em nome do suposto privilégio epistêmico do cientista social.

Este último está ciente do fato inevitável de que as pessoas entrevistadas não dão testemunhos a partir do ponto de vista
objetivo  de  um  observador  imparcial,  mas  se  referem  à  sua  experiência  subjetiva,  isto  é,  à  maneira  como  elas
experimentam sua situação e a interpretam.

Se se tratar de um cientista social “tradicional”, acabará ou não considerando confiáveis os testemunhos dessas pessoas
(tornando, assim, inútil o fato de ouvi-las) ou incluindo-as em sua análise não como fontes de informação, mas como objetos
de pesquisa: ocupar-se-á da maneira em que elas veem sua situação sem se interrogar sobre o estatuto epistêmico de tal
visão.

Se perceber uma contradição entre a experiência relatada pelos entrevistados e a explicação que dão de sua situação,
limitar-se-á a constatar que os “sujeitos” (melhor seria dizer: os objetos) de sua pesquisa se envolvem em contradições,
sem se perguntar sobre as razões disso. Buscará, em suma, reproduzir as vozes das pessoas em situação de pobreza de
forma “neutra”, isto é, sem interesse algum em entender verdadeiramente o ponto de vista de quem fala.

Poderia dizer de si, como o escritor Christopher Isherwood (1985), “eu sou uma câmera” ou, neste caso, melhor seria
dizer: “eu sou um gravador”, preocupado unicamente em registrar dados destinados a permanecer mudos e mortos,
incapazes de ajudar a entender a realidade social que deveriam, supostamente, descrever e, possivelmente, criticar. Trata-
se de uma posição intelectualmente ingênua e politicamente pusilânime.

Cientistas ou filósofo sociais críticos assumem outra perspectiva. Ao constatarem as mencionadas contradições, percebem
que os sujeitos, cuja voz estão ouvindo, estão adotando um ponto de vista que reflete a visão socialmente dominante sobre
a pobreza e, em última análise, o ponto de vista dos superordinados.

Durante nossas pesquisas de campo, para este livro e para o Vozes do Bolsa Família, ficamos intrigados e, frequentemente,
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perplexos com a discrepância  entre,  por  um lado,  a  maneira  na qual  as  pessoas entrevistadas falavam sobre suas
dificuldades, dando voz ao seu sofrimento, e, por outro lado, o modo como tendiam a explicar sua situação, muitas vezes
culpando-se por ela.

Estávamos diante daquilo que chamaremos de um sofrimento de segunda ordem (ver Capítulo 1),  isto é,  diante da
incapacidade de entender a natureza social e estrutural de sua pobreza e, com isso, de buscar soluções para a sua
situação, isto é, de buscar remédios para o seu sofrimento de primeira ordem.

Nossa pesquisa abrange um amplo leque de temáticas. Em nossas entrevistas acabamos atingindo profundas e variadas
camadas de sofrimento, trazendo à tona múltiplos aspectos e epifenômenos de vida “sofrida”. O resultado de tal trabalho
não pode não espelhar essa complexidade e variedade de assuntos.

Portanto, o presente livro assume diferentes tonalidades e perspectivas. É como uma pintura na qual certos objetos ou
certas formas se sobressaem enquanto outros permanecem no fundo ou na penumbra. Há temáticas que perpassam todas
as entrevistas e, portanto, todo o livro, voltando regularmente em momentos diferentes.

Alguns temas recebem um tratamento mais extenso e aprofundado do que outros, que, em si, mereceriam, pelo menos,
igual consideração, mas que decidimos deixar em segundo plano ou tratar de forma mais rápida. Todas essas repetições e
omissões, o ir e vir de algumas ideias, a reiteração de certas considerações, são o fruto de escolhas intencionais, não de
uma incapacidade de organizar o texto. Pedimos a compreensão das leitoras e dos leitores.

Após essas palavras, deveria ficar claro também que não tivemos a pretensão de realizar uma pesquisa no estilo da
chamada “história de vida”. Oferecemos, em lugar disso, fragmentos biográficos que são relevantes aos olhos das próprias
pessoas entrevistadas e que elas consideraram importante relatar. São, então, “estórias de vida”, inevitavelmente parciais,
inevitavelmente lacunosas, inevitavelmente tendenciosas.

Nossos comentários obviamente não pretendem julgar sua plausibilidade ou verdade, mas tão somente apontar para o que
estes relatos revelam da vida das pessoas, inclusive no que permanece não dito e que, às vezes, não pode não permanecer
não dito, pois, se as pessoas entrevistadas o dissessem, sua própria identidade pessoal, construída e mantida ao longo da
vida com esforços doloridos, poderia desmoronar.

4.

Nos primeiros capítulos do livro, nos quais apresentamos as bases teóricas da pesquisa, voltaremos a discutir essa questão,
bem como a questão da descolonização epistêmica, mobilizando várias categorias teóricas, além da mencionada ideia de
sofrimento de segunda ordem: reificação, opressão epistêmica, alienação estrutural.

Primariamente, porém, teremos de tratar de algumas especificidades da investigação acerca do sofrimento social (Capítulo
1), em particular no que diz respeito aos limites de uma pesquisa empírica como a nossa, centrada na necessidade de dar
voz aos envolvidos, mas consciente dos riscos apresentados por tal escolha.

Em seguida, exporemos o que deve ser entendido aqui por sofrimento social, pois este é um conceito ambíguo, utilizado
com diferentes significados em diferentes áreas do conhecimento. Estabeleceremos relações entre este conceito e outros
como o de alienação e de reificação e esboçaremos, num excurso histórico, uma história do conceito de sofrimento social e
de seus usos políticos (Capítulo 2).

No terceiro capítulo, faremos menção à dimensão eminentemente política da pobreza e apresentaremos algumas soluções
que foram adotadas em outros países, na forma de um excurso histórico sobre a criação do Estado de bem-estar social na
Suécia.
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O quarto capítulo apresenta um breve apanhado histórico sobre a luta por justiça social no sertão nordestino e sobre a
memória histórica de tais lutas, quer em nível coletivo, quer em nível individual. Essa primeira parte constitui uma espécie
de diálogo com várias tradições interpretativas e com várias abordagens teóricas para os temas tratados. Não pretende
reconstruir o estado da arte de tais debates, mas simplesmente registrar a sua existência e fornecer às leitoras e aos
leitores algumas pistas, inclusive bibliográficas.

Como no caso de Vozes do Bolsa Família, essa parte teórica (com seus excursos históricos) é importante para entender
nossos comentários às entrevistas, mas pode ser lida em um momento posterior pelas leitoras e pelos leitores impacientes
que prefiram ouvir antes a voz das pessoas entrevistadas e que, para tanto, podem ir diretamente para a segunda parte.

Esta última, que compreende os capítulos de 5 a 10, apresenta seis estórias de vida. Nós as consideramos vidas exemplares
no sentido de que, de certo modo, são típicas dos membros de grupos sociais relevantes da sociedade brasileira: pobres,
mulheres, negros, moradores da zona rural que vivem de agricultura de subsistência sob condições duríssimas.

Ao mesmo tempo, não temos a pretensão de considerá-las paradigmáticas, se com isso se entende que todos os membros
dos mencionados grupos sociais vivem inevitavelmente esse tipo de vida. Tampouco temos a pretensão de apresentar todas
as possíveis formas de sofrimento social que podem afetar as vidas das pessoas que pertencem a tais grupos.

Não pretendemos oferecer uma fenomenologia do sofrimento social no Brasil,  nem sequer no caso mais restrito das
mulheres pobres do sertão. Nossa intenção foi antes a de entender como se manifesta o sofrimento social e como é possível
identificar, ao menos, algumas das suas causas sociais mais profundas.

Desse ponto de vista, poderíamos ter-nos ocupado do sofrimento social de pessoas de classe média, em particular quando
esse sofrimento se manifesta psiquicamente sob a forma de depressões, neuroses etc. Não faltam excelentes análises desse
tipo, diferentemente do que acontece com o sofrimento das classes mais pobres da sociedade brasileira.

Registre-se,  porém,  que  não  somos  psicólogos,  e,  portanto,  não  pretendemos  analisar  o  sofrimento  das  pessoas
entrevistadas do ponto de vista psicológico, mas sob um prisma social (essa distinção será esclarecida no Capítulo1).

O método escolhido foi, como em Vozes do Bolsa Família, o método qualitativo: realizamos longas entrevistas e voltamos
várias vezes a falar com as mesmas pessoas, quando possível (não conseguimos isso com Níobe). A única exceção é a
entrevista  com  dona  Edineide,  que,  contudo,  nos  parece  interessante  relatar,  apesar  dos  evidentes  problemas
metodológicos: as leitoras e os leitores julgarão que valor lhe atribuir.

5.

Cabem aqui  algumas  breves  considerações  sobre  o  que  significou  pesquisar  o  tema do  sofrimento  social  em uma
conjuntura social, política e ideológica marcada pela sua imensa intensificação.

A pesquisa de campo e a escrita do livro sofreram interrupções devido à pandemia da Covid-19 e à devastação de vidas por
ela causada, que poderia ter sido evitada se as sociedades não tivessem sido anteriormente depauperadas de seus valores
democráticos e de suas estruturas públicas, sobretudo aquelas voltadas aos cuidados da população. O caso brasileiro
notabilizou-se pela extrema crueldade social com que o governo geriu a tragédia sanitária.

A configuração política que caracterizava o país naquele momento magnificou o sofrimento das pessoas. Medo, dor e morte
foram experiências cotidianas. Ninguém deixou de ser atingido de alguma forma por um desses três elementos.  Os
governantes brasileiros,  de modo geral,  naturalizavam a ocorrência da tragédia lembrando a história das antigas e
modernas epidemias.

A pandemia era de certa forma apresentada como destino da humanidade, sem dizer, contudo, que semelhante destino e
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semelhante devastação possuíam relações estreitas com as políticas de demolição das estruturas do Estado, da saúde
pública, da pesquisa científica, enfim, das conquistas sociais e políticas de prevenção e de tratamento profilático de
doenças coletivas.

No caso brasileiro, tentar naturalizar a tragédia foi o cínico caminho encontrado no nível discursivo para justificar a
inoperante crueldade do governo ou até mesmo sua adoção de métodos não científicos e danosos. Afora isso tudo, diante
das ruínas estatais o ataque epidêmico encontrou populações muito mais empobrecidas e vulnerabilizadas por anos de
desmonte das políticas públicas, de desemprego e precarização dos trabalhos e das vidas das grandes maiorias sociais.

Também é importante relembrar que, de qualquer maneira, o mundo ocidental há mais de 40 anos vem destruindo as
estruturas públicas sob a égide normativa das ideologias antiestatais, para as quais o mal maior está no Estado, cujas
atividades deveriam, portanto, ser reduzidas ou mesmo eliminadas.

A demonização do Estado e de suas funções públicas constituiu um verdadeiro sistema de crenças. Era ele o vampiro das
virtudes  individuais  da  prudência,  do  empenho  pessoal,  do  esforço  dos  indivíduos.  O  mito  do  mercado  que  se
autorregularia devido à sua inerente racionalidade tornou-se um mantra propagado aos quatro ventos, segundo o qual o
mundo é um campo infinitamente aberto aos que possuem talento, força e coragem para vencer as injunções da vida.
Desse modo, diante do surgimento de uma pandemia, subitamente, o Estado e seus agentes se viram completamente
desarmados para enfrentar o nefasto vírus.

Semelhante lógica possui  seu modelo explicativo para a  pobreza e  para a  miséria.  Segundo o discurso dominante,
produzido pelos superordinados, elas são o produto da incúria, da ignorância, da preguiça e da baixa racionalidade das
suas próprias vítimas. Diante de tal conformação social, cultural e política, o aumento imenso da pobreza, da extrema
pobreza, e, consequentemente, do sofrimento socialmente evitável aparece aos olhos do mundo como uma fatalidade
inevitável.

No caso das pessoas em situação de pobreza aparecia mais uma vez como revelação e como sintoma da sua renitente
irresponsabilidade e incompetência. Frases tais como “nunca vi tanto vagabundo rodando o mundo como estou vendo
agora nas ruas das cidades grandes” eram ouvidas cotidianamente. Isso tudo, no caso brasileiro, era legitimado pelo
discurso governamental dominante entre 2016 e 2022 de que o Estado nada tinha de fazer para reduzir os sofrimentos da
população.

O resto dos acontecimentos todos nós conhecemos. Durante a pandemia, mais de 400 mil mortes, entre as oficiais 700 mil,
poderiam ter sido evitadas. Mortes que suscitaram no então presidente como única

reação as frases “E daí?” e “Eu não sou coveiro”. Foi assim nosso abismo de maldade, o coração de trevas de nosso país.

6.

Gostaríamos de registrar nossos agradecimentos a todas as pessoas que tornaram possível nossa pesquisa – em primeiro
lugar, àquelas que aceitaram ser entrevistadas e nos contar suas histórias, que abriram as portas de suas casas e de suas
almas para dois desconhecidos – em várias ocasiões, mais de uma vez, quando voltamos a falar com elas em diferentes
momentos.  Esperamos  ter  conseguido  deixar  suas  vozes  falarem por  elas,  sem distorções.  Os  nomes  das  pessoas
entrevistadas foram modificados no livro, como é de praxe, e, portanto, não podemos lhes agradecer aqui nominalmente.

Em segundo lugar, agradecemos às e aos colegas do Crato pelo apoio logístico e pelas esclarecedoras conversas, em
particular à professora Zuleide Fernandes de Queiroz e ao professor Francisco do O’ de Lima Júnior, bem como ao cineasta
e pesquisador Rosemberg Cariry pelo intercâmbio epistolar e pelos textos que nos enviou, os quais nos ajudaram a
entender melhor a história da região.
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Agradecemos ao seu Léudo por nos ter acompanhado em nossas andanças pelo Cariri e pelo Catolé. Um agradecimento
pela cooperação prática e intelectual a Lucas Batista e Evânia Reich. Agradecemos aos nossos cônjuges Rubem Murilo
Leão Rego e Gisa Aver pela paciência e parceria demonstradas nestes anos de pesquisa. Um agradecimento especial
dirigimos a Fernando Coelho pela cuidadosa revisão do texto. Finalmente, agradecemos aos colegas e estudantes com as
quais e com os quais discutimos partes do livro, em particular as mais teóricas.

Uma última observação sobre o título do livro. Fátima, uma das mulheres entrevistadas, ao contar como ela e as irmãs
brincavam escondidas dos pais, que, por sua vez, pensavam que estivessem cuidando das cabras, usou a expressão “nós
roubava tempo”. Na realidade, não eram essas crianças que roubavam tempo ao trabalho e à dureza de sua situação, mas
foi esta última que roubou a infância delas.

De modo mais geral, a pobreza as privou de uma vida decente. No termo escolhido para descrever a situação emerge em
toda a sua aspereza a oposição entre vida e mera sobrevivência: a menina Fátima roubava tempo à luta pela sobrevivência
para poder ter um momento de vida. O tempo da vida “normal” tinha que ser roubado ao tempo dedicado à luta para
sobreviver. O livro é dedicado a todas as pessoas que tiveram e ainda têm que enfrentar essa luta.

*Alessandro Pinzani é professor de filosofia na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Autor, entre outros
livros, de Jürgen Habermas (Artmed).

*Walquiria Leão Rego é professora titular de Teoria social na Unicamp. Autora, entre outros livros, de Em busca do
socialismo democrático (Editora da Unicamp).
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