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Viridiana

Por WALNICE NOGUEIRA GALVAO*
Comentario sobre o filme de Luis Bufiuel
“Pensai na noite e no frio tumular que reinam neste universo de danados!” (Brecht, A Opera de Trés Vinténs).

Ver Viridiana é uma experiéncia insdlita e chocante. Vi desenrolar-se ante meus olhos um enredo digno do mais vulgar
dramalhdo mexicano, veiculado por imagens extremamente rudimentares, conquanto belas.

Nos entretenimentos de massa como o dramalhao mexicano, a telenovela e a fotonovela, pode-se discernir um objetivo
comum que ¢ a sua funcao. Visam eles propiciar a evasdo, ou seja, satisfazer a necessidade de ficcdo sem correr o risco de
perturbar os consumidores com a apresentacdo de contradicdes insoliveis que obriguem a reflexao sobre a ordem
estabelecida e os valores que a garantem.

Neles se contam aos milhares as mogas puras que querem ser freiras, a quem o tio rico tenta violentar para em seguida
suicidar-se, ante o que a moga pura abandona tudo para dedicar-se aos pobrezinhos, tornando-se uma espécie de freira
laica. Via de regra ela redime assim a sua responsabilidade no suicidio, casando-se mais tarde com o primo, rapaz de vida
devassa que se regenera pelo exemplo da priminha.

Bons premiados, maus castigados - a empregada intrigante ou a ex-amante do primo que calunia a moca pura - nada foi
posto em causa: ndo hda resposta porque ndo houve pergunta. Ninguém perguntou que mundo € este em que uma moga
bonita e sadia escolhe como destino a negagao do mundo, fechando-se num convento; em que um pequeno senhor rural,
nem sequer muito rico ou poderoso, tem direitos de vida e de morte; em que a esmola é o Unico contacto possivel entre os
que tém e os que ndo tém; em que os miseraveis cultivam sentimentos de gente rica - por isso mesmo chamados
sentimentos nobres - como a gratidao, a hospitalidade, a amizade.

O filme de Bufiuel tem um enredo irmao da fotonovela, da telenovela e do dramalhao mexicano: mas um irmao transviado.
Pelo avesso, é a antievasdo. E 0 mesmo enredo levado as ultimas consequéncias, necessariamente a degradacéo geral. S6
mesmo quem quer acreditar em milagres pode engolir a redencéo pela caridade (redengao muitua, da moca pura e dos
pobrezinhos), o casamento com o primo regenerado, a gratidao perpétua dos protegidos.

O contacto com o mundo, para quem nega o mundo, degrada mesmo: hé necessidade na trajetéria de Viridiana, desde o
convento, de violéncia em violéncia, até o jogo de “tute” a trés, Viridiana rebaixada ao nivel moral do primo e ao nivel
social da empregada. Assim, Viridiana, em odor de santidade, causa o suicidio do tio; € mais que assassina: condena o tio a
danagao eterna, ja que para os suicidas ndo hé salvacdo. A moga pura € instrumento do Diabo.

Todo o horror desse mundo estd encarnado nos mendigos. E o que as imagens do filme nos mostram, insistentemente.
Viridiana € linda, o tio é um barbacas senhorial, o primo é bonitdo, a empregada tem a elegancia da corregao: os mendigos
sao repugnantes. De aparéncia, sdo imundos, mutilados, desdentados, tortos. Abrigam os piores sentimentos: sdo
desconfiados, ingratos, egoistas, revoltados, promiscuos. Esses, nao sao solidarios nem no cancer: querem so6 para eles os
beneficios, ndao aprendem o exercicio da caridade, expulsam o leproso.

E até - é o cimulo! - cobigam o luxo dos senhores, também tém vontade de comer em toalha de renda, em cristais e
pratarias. Nao se contentam em ter a comida, o que ja nao é pouco para quem tem fome; querem a comida com os
requintes daqueles que ndo tém fome. Ja perderam toda humanidade. Sdo animais de presa, nao lhes basta uma farrinha as
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escondidas, querem destruir tudo. O crescendo da vileza culmina na tentativa de estuprar a protetora, tdo ingénua, tdo
ignorante do mundo.

Dificil é imaginar uma desmistificacdo mais completa do enredo convencional, um filme dramalhdo (ou fotonovela ou
telenovela) mais as avessas. As personagens tipicas estdo ali, os meandros tipicos do enredo também: mas o que o filme
nos mostra é o contrario. Bufiuel - ndo pacientemente, mas impetuosamente - desmistifica os lagos de familia, a caridade
crista, a etiqueta de relagoes entre as classes, os bons sentimentos. Despoja esses valores de qualquer necessidade, antes
os coloca como mantos diafanos a encobrir o monturo, que fede.

Buiuel procede pelo 6bvio. O enredo de telenovela vai-se constituindo, aos olhos do espectador, mediante imagens
metaféricas que aparentemente menosprezam seu quociente de inteligéncia. A uma metafora dbvia se sucede outra
metafora 6bvia; como se nao bastasse, o didlogo corrobora a imagem. O espectador, desarvorado, vé o primo libertar o
cachorro, vé passar outra carroga com outro cachorro preso, vé (e ouve) o primo repreender Viridiana por proteger um
punhado de mendigos quando o mundo esta cheio deles.

Perplexo, o espectador vé a menina pular corda no inicio, vé depois o tio enforcado na corda, vé a menina voltar a pular
corda, vé a corda servir de cinto para o mendigo, vé a mdo de Viridiana agarrar-se ao punho da corda no momento do
estupro. (Exclamacao geral do publico: “Essa nédo!”). O espectador, na maior confusao, assiste a coisas incriveis e de gosto
discutivel: vé os aprestos autoflageladores de Viridiana, vé o tio calcar o sapato da defunta, vé Viridiana espalhar cinza na
cama do tio, vé a terrivel Santa Ceia e o retrato comemorativo, vé a menina tirar da fogueira a coroa de espinhos, vé
obsessivamente os pés em detrimento da face. Que fazer? Indignar-se, ou achar que é uma experiéncia valida; nao ha outra
saida.

A sensibilidade treinada nas sutilezas do cinema moderno se revolta naturalmente. Nada mais estranho a interiorizacdo, a
discricao, ao refinamento intelectual do melhor cinema da atualidade. Lembro-me que foi muito mal vista, por sua
obviedade, a tomada do péssaro na gaiola enquanto o industrial tenta seduzir o escritor, em A Noite, de Antonioni. E claro
que se trata de uma incoeréncia, pois a narracao de Antonioni ndo recorre a esse tipo de metafora mais direta e primaria,
outrora tdao comum (nos filmes de Stroheim, por exemplo). Quando entdo o espectador é saturado até a nausea por
imagens 6bvias narrando coisas insolitas e pouco elegantes, o cheiro de obsoleta blasfémia torna-se insuportavel. Numa
situacdo semelhante deve encontrar-se o leitor do nouveau roman que 1é Henry Miller pela primeira vez. A sensagao é
mesmo desagradavel e ja foi também experimentada por Carlos Drummond de Andrade, em outra ocasidao e a outro
proposito: “A vida é gorda, oleosa, mortal, sub-repticia”.

Buiiuel estd de fato fora do filao seguido pelo cinema de nosso tempo (refiro-me ao bom cinema) e s6 pode causar
estranheza. Viridiana é um filme marginal, tanto na matéria como nos processos narrativos. Mas que marginalidade
magnifica! E quem pode dizer se Buifiuel ndo segue uma linha recessiva, mas fundamental para o cinema do futuro, numa
oposicao fecunda a atmosfera por vezes rarefeita dos grandes filmes contemporaneos? Buiiuel, o 6bvio, pulveriza o mundo
com violéncia e com furia destruidora.

Resta discutir se este filme diz que somos todos danados ou que estamos todos danados. Se o Apocalipse criado por Bufiuel
¢ teoldgico ou cultural. Se a natureza humana estd ali colocada metafisicamente ou historicamente. Numa palavra, se o
monturo fede porque todo monturo fede ou se o monturo fede porque apodreceu. Eis a questdo.

*Walnice Nogueira Galvao é Professora Emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Saco de gatos (Duas
Cidades).

Referéncia

Viridiana

Espanha / México, 1961, 90 minutos

Direcdo: Luis Buiiuel

Elenco: Silvia Pinal, Victoria Zinny, Fernando Rey, Francisco Rabal
Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=ScqpbxCjZIw
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