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O sol que chega apos a noite mais longa ndo é um acaso da natureza, mas a colheita da coragem plantada pelos que
enfrentaram o terror

Chegava outubro de 1975. Apés quatro anos preso, ganhara a liberdade havia apenas um ano. Liberdade condicional.
Ditadura, a todo vapor. Trabalhava no Jornal da Bahia. “Mataram Vlado”. Correu a noticia. Outubro, com gosto de sangue
na boca. Frio na espinha.

O terror voltava a nos assombrar, nao obstante a promessa da distensdo lenta e gradual do general Ernesto Geisel,
inspirada na formulacdo do bruxo, também general, Golbery do Couto e Silva. Iludiu-se quem quis. O novo ditador nunca
enganou a ninguém. Ou nao deveria. Dissera, sem arrodeio, é preciso continuar a matar. Continuou.

O barbaro assassinato de Vladimir Herzog, notdrio jornalista, ndo era uma excecao, ato isolado. Ditadura vinha
sequestrando, prendendo, torturando, matando desde 1964, desde o nascedouro. Terror, era o proprio terror. Ha leituras,
aqui e acold, tentando separar Ernesto Geisel e a extrema direita das Forgas Armadas.

Nao se negue: contradicOes existiam. Luta pelo poder entre duas visdes - as duas, no entanto, componentes de uma mesma
ditadura. Talvez caiba, por isso, situar a morte de Vlado num contexto mais amplo, de modo a ndo nos enganarmos.
Ernesto Geisel queria dar passos no sentido, quem sabe, de uma retirada negociada. Transicao pactuada. Na retirada,
seguir matando, limpando terreno.

Néao se dé a Ernesto Geisel, vou insistir, qualquer pretensdo democratica. De modo nenhum. Ditadura, ndo obstante
contradicdes, era uma sé. A rigor, por ser o que era, demorou para largar o 0sso. S6 o fara, em 1985, depois da forga das
Diretas Ja. Derrotada, ndo obstante, Diretas Ja fez ver a ditadura ter terminado o tempo dela. E Tancredo Neves, eleito.
Nao vamos discutir o momento da chegada a essa fase.

Em 1975, fase de limpeza de terreno, ainda. Seguir matando, insista-se. Havia massacrado organizagdes revolucionérias
defensoras e praticantes da luta armada. Martires e mais martires da luta do povo brasileiro. Em janeiro de 1976, ditadura
mata o operario Manoel Fiel Filho, na sequéncia repressiva contra o PCB. Entre tantos horrores, o do Araguaia, concluido,
sob Ernesto Geisel, com o Massacre da Lapa, também em 1976.

Naquele outubro, naquele 1975, a sequéncia de uma ofensiva planejada contra o PCB, na esteira da qual Vlado é
assassinado. O fato de o PCB nao defender a luta armada, ser partidario da luta de massas como mecanismo para derrotar
a ditadura, ndo o livrou, muito ao contrério, da violéncia do regime de terror. As vezes, isso é esquecido. Creio ser
imperdoavel o esquecimento.
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Aconselho, e ha muitas outras leituras, o livro de Marcelo Godoy - Cachorros: A histéria do maior espido dos servigos
secretos militares e a repressdo aos comunistas até a Nova Republica. Imperdivel, por revelar a agao de um ex-integrante
da Executiva do Comité Central do PCB, Severino Theodoro de Mello, e a partir dele, a morte de mais de uma dezena de
integrantes da diregao do partido: mortos, esquartejados, incinerados, e nada disso é metafora.

Antes daquele outubro, em julho de 1975, ja sentira frio na espinha: na Bahia, repressdo, prisao de mais de uma centena de
pessoas, com direito a presenga de Carlos Alberto Brilhante Ustra e Sérgio Fernando Paranhos Fleury, dois dos maiores
torturadores e assassinos do periodo ditatorial.

Houve forte reacdo da sociedade civil baiana, inclusive do cardeal dom Avelar Brandao Vilela, e isso constrangeu o terror:
ninguém chegou a ser morto. Como decorréncia da agao repressiva, onze daqueles presos foram condenados, homens e
mulheres, dirigentes do PCB, entdo na linha de tiro. Vladimir Herzog, vitima daquela ofensiva, quando ela chega a Sao
Paulo com toda forga.

Ha um bom acervo sobre o assassinato de Vlado. Por isso, ndo me estendo sobre isso. Apenas registro ter sido um
momento de virada. Forcas da sociedade civil resolvem enfrentar a besta. Dar a cara a tapa. Encarar o monstro.

Para ser justo, dois anos e pouco antes, diante de outro assassinato, o de Alexandre Vannuchi Leme, 30 de marco de 1973,
foi celebrada missa na Catedral da Sé pelo arcebispo de Sdo Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, com presenga de cinco mil
pessoas, a contar com artistas, oposi¢oes sindicais, sindicatos, associacOes, centenas de estudantes, indignados com a
violéncia da ditadura. Eppur si muove. Apesar de tudo, sociedade comecava a reagir.

Insisto, no entanto: a reagdo a morte de Vlado, na ofensiva contra o PCB, foi um ponto de virada. A partir daquele
momento, as forgas da sociedade civil, e mesmo o mundo politico estrito senso, incluindo o MDB, caminharam de modo
mais decisivo no combate a ditadura, e seguiram pavimentando o caminho para derroté-la. Principalmente, insisto, com a
campanha das Diretas J&, quando milhdes de pessoas sairam as ruas, depois de consistente acumulo de forcas entre aquele
outubro de 1975 e o inicio dos anos 1980. A morte de Vlado néo foi em vao.

3.

O assassinato dele valeu uma missa, e muito mais. Foi a mais impressionante manifestacdo de massas depois do Al-5, de
dezembro de 1968. A cerimonia ultrapassou em muito a natureza sagrada do ato, embora nada tirasse do significado
religioso dela. As milhares de pessoas presentes nao couberam na Catedral da Sé naquele 31 de outubro de 1975.

Espalhavam-se pela praga. Nao foi propriamente uma missa. Um ato inter-religioso. Manifestacao de massas. Com o
corajoso, destemido cardeal dom Evaristo Arns a frente. Ao lado dele, o pastor presbiteriano Jaime Wright e o rabino Henry
Sobel, além do cardeal dom Hélder Camara, arcebispo de Olinda e Recife. E tantos outros sacerdotes.

“Ninguém toca impunemente no homem que nasceu do coracdo de Deus para ser fonte de amor”. Palavras de Dom
Evaristo Arns.

Necessario, para um ato como aquele, pudesse a indignacdo e a esperanga suplantarem o medo. O secretario de
Seguranca, nome conhecido da repressdo, Erasmo Dias, espalhou bloqueios por toda a cidade. Tentava de todas as
maneiras criar dificuldades para a chegada de manifestantes a Praca da Sé. A multiddo foi chegando a pé, e ao chegar
encontrava a praga totalmente tomada por policiais, cavalos, cachorros.

Clima de terror. Incapaz, no entanto, de evitar a impressionante mobilizacdo. No coracao de cada um, apesar do medo, a
solidariedade a Vlado, a certeza da ndo existéncia de ditaduras eternas, a confianca na unidade de tanta gente em favor da
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democracia e da liberdade.

Bragos dados, a multiddo seguiu estrada afora, e um dia assistiu ao fim da ditadura, como decorréncia dessa forca
estranha: ter fé na vida. E certeza de que sempre havera amanha, sol raiando depois da noite escura. O sol, chega. Cedo ou
tarde. Cedo a tentagao, e volto a Thiago de Mello, pedindo licenca:

“Faz escuro mas eu canto
porque a manha vai chegar.
Ver ver comigo, companheiro,
A cor do mundo mudar”.
Mudou. Vlado, presente!

*Emiliano José é jornalista, escritor, membro da Academia de Letras da Bahia. Autor, entre outros livros, de O cdo morde

a noite (EDUFBA). [https://amzn.to/46i50xb]

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA

Vladimir Herzog - 26/10/2025 - 3/3
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://amzn.to/46i5Oxb
https://aterraeredonda.com.br/CONTRIBUA/

