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Zohran Mamdani - a virada que desafia o império

il

Por MANUELA D’AVILA & ORLANDO SILVA*

No coragdo do império, a politica do cuidado e do dissenso vital devolve uma palavra proscrita ao vocabuldrio do possivel:
0 comum

1.

O video comeca sem aviso, como uma cena roubada da vida. No Bronx, Zohran Zohran Mamdani caminha de terno azul e
microfone na méo. E mais uma tarde de campanha nas calcadas de Nova York. Um homem passa e, em tom provocador,
lanca: - You’re a communist! Mamdani ri. - I've been called worse. [Ja me chamaram de coisa pior].

A resposta é simples, mas desmonta a agressao. O homem hesita, se aproxima, pede o microfone. “I voted for Trump”,
confessa - “Eu votei no Trump”. A expectativa seria o confronto. Mas nédo ha confronto. Zohran Mamdani escuta. O homem
continua: “I don’t agree with everything you say, but you talk to us” [“Eu ndo concordo com tudo o que vocé diz, mas vocé
fala com a gente”].

E um didlogo breve, banal, e talvez por isso tdo decisivo. Numa época em que o insulto parece ser a inica forma de
interlocucédo politica, Zohran Mamdani responde com escuta. Em poucos segundos, o insulto “comunista” perde seu peso
de ameaga e volta a circular como palavra comum, quase curiosa. Um signo devolvido ao campo do possivel.

Essa pequena cena, captada por acaso, sintetiza um tempo de ruptura. Em 2025, um ano apés Donald Trump voltar a
presidéncia, a vitéria de Zohran Mamdani na prefeitura de Nova York é uma virada simbdlica. Em meio ao esgotamento do
bipartidarismo norte-americano, ele representa uma nova linguagem politica: a da presenca e da escuta, a do antagonismo
que ndo se confunde com 6dio, a do cuidado que nao ¢é sentimentalismo, mas programa.

Nos Estados Unidos, pais que transformou o individualismo em religido e o mercado em moral, um politico abertamente
socialista venceu falando de preco do aluguel, transporte publico, creches e cessar-fogo em Gaza. A radicalidade néo
estava no estilo, mas na substéancia. Falar de redistribuicdo num pais que fez da desigualdade um destino é, por si s6, um
ato revolucionario.

Zohran Mamdani ndo surge como um outsider carismatico. Ele é um organizador comunitario, nascido em Uganda, filho de
pais mugulmanos, formado no Queens, um politico que aprendeu a traduzir o sofrimento social em agenda concreta. Sua
vitéria é o resultado de uma construgao paciente, feita de aliancas entre imigrantes, trabalhadores precarizados e jovens
desiludidos com as promessas do liberalismo.

Num cendrio em que o Partido Democrata se tornou gestor da apatia e o Partido Republicano o canal institucional da fria,
Mamdani oferece uma terceira linguagem: uma politica popular, mas ndo puramente populista; radical, mas nao sectaria;
moral, mas nao moralista.
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2.

A cena do video é o retrato dessa travessia. O homem que votou em Donald Trump e agora conversa com um socialista
representa uma fatia crescente dos Estados Unidos: os desiludidos de ambos os pélos, os érfaos do consenso. E o mesmo
desamparo que, em contextos diferentes, aparece nas periferias do Brasil, no entorno de Paris, nas fabricas da Inglaterra,
nas megacidades que surgiram nas ultimas décadas no continente africano. O que esta em jogo é mais que uma eleicdo, é a
busca por sentido num mundo em colapso.

O bipartidarismo norte-americano sempre funcionou como o centro simbdlico do Ocidente: um sistema que transformou o
conflito social em disputa de marketing. Democratas e Republicanos sdo duas faces de um mesmo consenso: o da
inevitabilidade do mercado. Donald Trump, com seu populismo autoritario, rompeu a fachada moral desse sistema, mas
néo sua logica.

Zohran Mamdani, ao contrario, propde romper o proprio modelo. Ele representa uma cisdo interna, uma esquerda que se
assume anti-sistémica e anti-guerra dentro do coragdo do império. Enquanto Barack Obama prometia reconciliacao,
Mamdani propde antagonismo. Ele nao fala em restaurar a normalidade, mas em reconstruir o comum. Sua agenda nao é
apenas um conjunto de politicas sociais; é um projeto de refundagdo democratica. Onde o liberalismo vé crise, ele enxerga
possibilidade.

A vitéria de Zohran Mamdani é, nesse sentido, mais que uma resposta ao trumpismo. E um contraponto ético & forma de
vida que o produziu. Porque o trumpismo nao nasceu do nada: ele é o produto final de uma economia que destruiu o
trabalho, corroeu as comunidades e transformou o medo em capital politico. O mesmo sistema que gera bilionérios
também fabrica ressentimento. A extrema direita soube captura-lo. Zohran Mamdani tenta transforma-lo.

H4 uma diferenca profunda entre usar o medo e escutar a dor. O video mostra exatamente isso. Quando o homem diz “eu
votei no Trump”, Zohran Mamdani néo reage com indignacdo nem com indulgéncia. Ele escuta. E um gesto pequeno, mas
revela uma ética: a de que a politica nao pode existir sem escuta, e a escuta, sem antagonismo. Escutar o outro nao é
concordar com ele; é reconhecer que o conflito é parte do comum.

Essa ética do antagonismo € o que falta a democracia norte-americana e, de certo modo, a politica global. O bipartidarismo
dos Estados Unidos, assim como o centrismo que se espalhou pelo mundo, vive da recusa do conflito. Seu ideal é o
consenso. Mas o consenso, levado ao extremo, é a negagéo da politica. E o que resta quando toda diferenca é tratada como
ameaca.

Zohran Mamdani devolve o conflito ao seu lugar legitimo: o centro da democracia. Nao o conflito armado, nem o discurso
de 6dio, mas o dissenso vital que funda o espaco publico. Quando ele se apresenta como socialista, ele esta dizendo que o
futuro ndo cabe mais nas palavras do passado.

Num pais que investe mais em prisdes do que em escolas, que trata o cuidado como mercadoria e o lucro como virtude,
propor um modelo de bem-estar é uma afronta. E também um gesto de esperanga. Por isso, a vitéria de Mamdani tem a
forga de um acontecimento simbélico: no coragdo do império, um jovem politico negro e imigrante ousa falar em
redistribuicao e cuidado.

3.

Ha algo de profundamente universal nesse gesto. O neoliberalismo nédo destruiu apenas o Estado, destruiu a linguagem.
Palavras como solidariedade, classe, bem comum foram esvaziadas ou transformadas em insultos. A cena do “Ei,
comunista!” é, nesse sentido, uma reparagdo simbolica: a recuperacdao de uma palavra interditada, devolvida a sua
dimensao de desejo.
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A esquerda, quando esquece essa dimensao simbolica, se torna técnica. Fala de politicas publicas, mas ndo de vida. Zohran
Mamdani faz o contrério: fala de vida, e por isso suas politicas ressoam. Ele ndo promete salvagdo, promete transformacéao
e essa diferenca é decisiva. Talvez seja isso que explique o entusiasmo que sua eleicao desperta fora dos Estados Unidos.
Em tempos de guerra, ele fala de paz. Em tempos de privatizagao da esperanca, ele fala de cuidado. Em tempos de 6dio,
ele fala de escuta. Ndo como gestos individuais, mas como praticas politicas.

A questdo da guerra é central em sua campanha. Ao exigir um cessar-fogo em Gaza, Zohran Mamdani toca na ferida mais
exposta do império americano. Ele conecta o imperialismo externo ao abandono interno: o mesmo pais que financia
bombardeios corta recursos para creches. A violéncia é sistémica, e comega dentro das fronteiras. A critica a guerra é
também critica a economia da morte que sustenta o capitalismo contemporaneo.

Nesse ponto, sua proposta ultrapassa o vocabulédrio da esquerda americana e toca um problema civilizatério: o de como
reconstruir o comum num mundo governado pela légica da destruigdo. O socialismo que ele enuncia néo é o da
planificagao estatal, mas o da reconstrugdo comunitaria, um socialismo cotidiano, enraizado na vida.

E possivel ver ai uma licdo para nds. O Brasil, como os Estados Unidos, vive sua prépria versdo do impasse. O bolsonarismo
foi 0 nome local do mesmo colapso simbolico que gerou o trumpismo: o retorno do medo como linguagem politica. E, como
14, a esquerda muitas vezes se refugiou no moralismo ou na gestdo. Falta-lhe antagonismo, presenca e imaginacao.

A experiéncia de Zohran Mamdani sugere um caminho: disputar o desejo, ndo apenas o discurso. Estar presente, ouvir,
nomear os conflitos, falar de redistribuigdo com clareza, sem medo das palavras interditadas. A politica popular nao se faz
de marketing, mas de corpo. Ela ndao nasce da promessa de pureza, mas da coragem de sustentar o dissenso. A risada de
Zohran Mamdani diante do insulto talvez seja o gesto mais politico do nosso tempo. Porque ela diz, com leveza, o que o
império ndo quer ouvir: que o comum ainda é possivel. Que o comunismo, nao como regime, mas como ideia do comum,
pode voltar a ser palavra viva.

Num mundo em que a democracia se esvazia e a esperanga se torna mercadoria, a vitéria de Zohran Mamdani devolve a
politica o que ela tem de mais elementar: a capacidade de transformar o medo em sentido. E essa a virada que desafia o
império e que, talvez, anuncie o comego de outro tempo.

*Manuela d’Avila é jornalista e ex-deputada federal pelo PC do B.

*QOrlando Silva é deputado federal (PC do B). Foi ministro do Esporte.
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