A louca e o relato do crime

Banksy, No Ball Games (Verde), 2009
Whatsapp
Facebook
Twitter
Instagram
Telegram

Por JOSÉ BENTO CAMASSA*

Comentário sobre o conto de Ricardo Piglia

O desvendamento de um crime é elemento crucial nas narrativas policiais, em torno do qual a trama investigativa e seu clímax se desdobram. Entretanto, “A louca e o relato do crime”, do argentino Ricardo Piglia, vai além. Mesmo sendo exíguo – de apenas sete páginas –, o conto policial consegue refletir sobre a inquirição de uma realidade passada a partir de dados presentes e discutir, de forma metalinguística, a relação entre a interpretação do mundo e a escrita literária.

O conto é dividido em duas partes, ambas narradas em terceira pessoa. Na primeira, apresenta-se a história de Larry, garçonete de cabaré que vivia há alguns dias com Antúnez, um cliente velho e manso a quem pedira que morassem juntos. Larry é alvo de Almada, homem agressivo que a humilhava para que o obedecesse – subentende-se que ele tenha alguma relação prévia com a mulher. Assim, poderia satisfazer seu desejo de migrar para o Panamá ou o Equador.  Nesta primeira parte, descreve-se um diálogo entre Almada e uma pessoa em situação de rua com transtornos mentais, que se identificava como Echevarne Angélica Inés, no saguão de entrada da boate em que Larry trabalhava.

Na segunda seção, informa-se que Larry foi assassinada – ao final da primeira, um recado que ela deixa para Antúnez sugere que Almada a havia ameaçado de morte. O foco do conto deixa de estar sobre a mulher e passa a ser a investigação criminal de seu assassínio e feminicídio, do qual a moradora de rua é a única testemunha. Entram em cena novos personagens. Entre eles, o principal é Emilio Renzi,[i] linguista que trabalhava no jornal El Mundo e que foi designado por seu chefe, Luna, para cobrir a apresentação na polícia local do suspeito do crime, Antúnez, e o depoimento de Echevarne. Diferentemente de outro jornalista presente, Rinaldi, Renzi desconfia que Antúnez não seria o culpado e procura entender o significado do testemunho de Echevarne, que consistia, aparentemente, em uma série de frases desconexas e sem relação com o inquérito.

Contudo, Emilio acreditava que a mulher procurava transmitir, mesmo sob a alegada loucura, sua versão do crime. Valendo-se de seus conhecimentos de Linguística, consegue identificar nos delírios da testemunha uma estrutura de repetição e perceber que os termos que não se encaixam nesse molde formam uma frase, que informa que Almada teria matado a garçonete. Por descrer dessa dedução e por temer represálias da polícia, o superior de Renzi impede que se publique a descoberta. Frustrado, o jornalista ensaia escrever um pedido de demissão e uma carta ao juiz do caso, mas acaba por redigir um texto que corresponde, com exatidão, às linhas iniciais da primeira parte do conto escrito por Ricardo Piglia.[ii]

Na segunda parte do conto, o primeiro passo para que Renzi consiga deduzir a versão de Echevarne de seu monólogo é dar validade a sua fala e tentar entendê-la. Pode-se dizer que esse reconhecimento se deva à sua formação em Linguística, que o capacitaria a tentar extrair a mensagem sobre o crime em meio a uma declaração, aparentemente, sem nexo. No entanto, outro fator para essa atitude é o fato de Renzi não estar habituado e nem compactuar com certas praxes do jornalismo policial,[iii] simbolizadas pelas condutas de Rinaldi e Luna.

O primeiro se arroga tamanha experiência na área a ponto de ter certeza de que Antúnez seria o culpado pelo homicídio, pois segundo ele todos os criminosos supostamente teriam “a cara de gato mijado, (…) [s]empre parecem dizer a verdade” (p. 121), e de desconsiderar o pronunciamento de Echevarne, classificando-o como mera expressão de loucura. Já Luna se mostra cético quanto à decifração linguística da versão da testemunha e conformado com a condenação do réu, a morte da vítima e a subordinação à versão oficial do caso: “(…) de uma coisa eu sei: a gente não tem de arrumar confusão com a polícia. Se eles dizem que foi a Virgem Maria que o matou, você escreve que foi a Virgem Maria que o matou” (p. 124).

Desse modo, o inconformismo e o não preconceito em relação à “loucura” de Echevarne e à possibilidade de ela fornecer pistas sobre o crime são o ponto de partida para Renzi poder decifrá-lo. Trata-se de um desejo de dupla decifração: a do relato e, por meio deste, a do homicídio.[iv] A partir disso, Renzi grava o discurso da depoente e se dispõe a estudá-lo palavra por palavra. É somente nessas condições que a aplicação de seus conhecimentos linguísticos permite decodificar a mensagem de Inés sobre o delito.

Esse procedimento guarda grande semelhança com os do chamado “paradigma indiciário”, método de análise comum a diversas áreas – da Medicina à Pintura – que se pauta não pela verificação das características macroscópicas de um objeto de estudo, mas de seus pormenores negligenciados (GINZBURG, 2011, p. 144).[v] Em “A louca…”, se o linguista se contentasse apenas com o rótulo de pessoa com transtorno psiquiátrico, ignorando a complexidade e os detalhes da enunciação de Inés, jamais teria acesso à sua versão do crime.

Destarte, o conto sugere que as análises calcadas em evidências passam longe de qualquer involuntariedade.[vi] Para fazê-las, é preciso que o sujeito cognoscitivo opte deliberadamente por examinar seu objeto de estudo com esmero e aprofundamento. Como aponta Carlo Ginzburg, a exegese indiciária não é neutra, na medida em que seu objeto de análise também não o é: “[n]ão existem textos neutros: mesmo um inventário notarial implica um código, que temos que decifrar. “Todo discurso citado”, como observa Jakobson, “é feito seu e remodelado por quem cita” (GINZBURG, 2007, p. 247).

Assim, pode-se dizer que o investigador que realiza uma análise indiciária está longe de ser, na expressão de Hegel, “passivo no seu pensar”, ao detectar as minúcias daquilo que estuda e reorganizá-las para um determinado fim, o da compreensão do seu objeto. No conto, vemos o considerável esforço de Renzi em “remodelar” o depoimento para apreender seu sentido: ele dedicou três horas para a decifração e sublinhou a transcrição do monólogo com “lápis de diferentes cores e cheio de marcas e de números” (PIGLIA, 1989, p. 122). O empenho da personagem e seu senso de responsabilidade – em desejar publicar o desvendamento do testemunho de Inés para ajudar na defesa de Antúnez – contrastam com o comodismo dos outros dois jornalistas. A postura desses pode ser resumida pela recomendação de Luna, dita em “doce sossego” (p. 124), para que Renzi não se envolvesse.

Renzi, definitivamente, não segue essa orientação. Rejeita o alheamento em relação ao caso criminal e se mantém firmemente convicto da sua análise da declaração de Inés. Frente à impossibilidade de publicar sua decifração, acaba por começar a redigir uma obra literária, que se supõe ser o começo da primeira parte de “A louca…”. Existe aí uma firme relação entre o ato de interpretar empreendido por Renzi e sua decisão de escrever literatura.

Verificando o primeiro fragmento do conto, nota-se que esse apresenta as quatro personagens envolvidas no delito tratado na segunda parte e todo seu enredo se conforma ao fato de Inés poder ter testemunhado o assassinato e à tese de que Almada seria de fato o autor do crime – sua raiva em relação à garçonete insinuaria o ato. Portanto, da perspectiva da escrita de Renzi, o conteúdo da primeira parte do conto funciona como um preenchimento ficcional das lacunas de uma interpretação que ele julga ser verdadeira: a culpa de Almada e a inocência de Antúnez. Qual seria a razão desse procedimento ficcionalizador?

Primeiramente, talvez a pergunta do semiólogo Umberto Eco sirva como resposta: “Se os mundos ficcionais são tão confortáveis, por que não tentar ler o mundo real como se fosse uma obra de ficção?” (ECO, 2006, p. 123). No conto de Ricardo Piglia, se o linguista se atreve a interpretar a fala de Echevarne, levantamos a hipótese de que igualmente se atreveria a imaginar e lhe proporcionar uma narrativa adequada, um nexo plausível. Nesse sentido, a leitura do mundo real como ficcional seria um prolongamento da própria interpretação do mundo tangível. Mais: a ficção seria um espaço em que determinada visão da realidade pode ser sustentada, ao passo que a própria realidade poderia oferecer empecilhos para a expressão de um ponto de vista, como a resistência à publicação da decodificação de Renzi.

Por outro lado, Umberto Eco ainda afirma que nas histórias ficcionais “procuramos uma fórmula para dar sentido a nossa existência” (p. 145). Desse modo, a escrita ficcional não seria um escapismo dissociado da realidade, mas um meio de ressignificá-la. A personagem Renzi, descrita como melancólica e desgostosa – traço reforçado por seu desejo de demissão –, também pode buscar ao escrever um sentido para a própria existência, como o cenário descrito ao final do conto, em que as luzes da cidade, como fendas em meio à escuridão, metaforizam alguma esperança (PIGLIA, 1989, p. 124).[vii]. Porém, certo é: Renzi não se recusaria a interpretar a realidade, mesmo em nome de qualquer reconforto.[viii]

*José Bento Camassa é mestre e doutorando em História Social pela USP.

Referências


ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.

GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. Verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

GINZBURG, Carlo. Mitos, Emblemas, Sinais. Morfologia e História. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.

LEVI, Giovanni. “Sobre a micro-história”. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: Editora UNESP, 1992.

PEREIRA, Gustavo Freitas. A Teoria da História de R.G. Collingwood: formação, recepção e principais argumentos. 2011. Tese (Doutorado em História Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2011.

PIGLIA, Ricardo. “A louca e o relato do crime”. In: Prisão Perpétua. São Paulo: Iluminuras, 1989, pp. 115-124.

PIGLIA, Ricardo. Formas breves. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.

Notas


[i] Renzi é personagem de várias obras de Piglia e alter ego do autor – cujo nome completo é Ricardo Emilio Piglia Renzi. Piglia é autor da trilogia dos Diários de Emilio Renzi – Anos de Formação, Os Anos Felizes e Um dia na vida – publicados no Brasil pela editora Todavia.

[ii] É um trunfo do texto o entrecruzamento das duas seções, o que está de acordo com a teorização que Piglia faz do gênero conto, no qual “[u]m relato visível esconde um relato secreto, narrado de um modo elíptico e fragmentado. O efeito de surpresa se produz quando o final da história secreta aparece” (PIGLIA, 2001, p. 90). No caso, a história secreta é a sugestão da autoria metalinguística de Renzi da primeira parte do conto.

[iii] E do jornalismo como um todo, visto que Renzi escrevia resenhas para o jornal apenas para “ganhar a vida”, sem a menor empolgação.

[iv] Em um terceiro e mais amplo grau, outra decifração visada por Renzi e para a qual convergem a da fala e a do crime é a da realidade. Afinal, a prática do jornalismo consiste na elaboração de relatos representativos e interpretativos do real – sugestivamente, o jornal do conto se denomina El Mundo.

[v] Conforme o historiador da arte alemão Aby Warburg, citado por Ginzburg, “Deus está nos detalhes” (GINZBURG, 2007, p. 269).

[vi] A interpretação indiciária também é questão cara à metodologia do conhecimento histórico. Este se dá de forma indireta (GINZBURG, 2011, pp. 170-175), mediado por fontes que permitem o estudo de fenômenos passados a partir da crítica de um pesquisador. Logo, não é à toa que o britânico R.G. Collingwood (cf. PEREIRA, 2011) comparou o ofício de historiador ao de detetive. O ramo da Micro-História, especialmente, se interessa pelos pormenores, pois estuda fenômenos históricos por meio de escalas de observação reduzidas (LEVI, 1992).

[vii] É interessante notar que o fim de “A louca…” lida com a questão do encontro de sentido, de duas formas. No plano do texto, o final explicita a busca de sentido para a existência por meio da escrita por parte da personagem Renzi e, no plano da leitura, permite que o leitor construa uma compreensão da leitura das duas partes que o texto integra como um conjunto coeso. Por meio do parágrafo final da parte II, o leitor pode interpretar que Renzi é o autor metalinguístico da parte I, estabelecendo, assim, uma conexão entre os dois excertos. Analogamente a essa característica do conto, defende Piglia em ensaio: “[o]s finais são formas de encontrar sentido na experiência. Sem finitude não há verdade (…)” (PIGLIA, 2001, p. 100). “A louca…” se enquadra perfeitamente nessa colocação. O fato de Emilio Renzi ser alter ego de Piglia corrobora a compatibilidade entre a tese do escritor sobre o papel dos finais na literatura e o desfecho que se constrói no conto.

[viii] Este texto foi originalmente elaborado a título de atividade avaliativa de uma edição do curso de História da América Independente II, na graduação em História da USP, ministrado pelo Professor Júlio Pimentel Pinto, a quem agradeço a leitura e as sugestões.

O site A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores. Ajude-nos a manter esta ideia.
Clique aqui e veja como

Outros artigos de

Este é o único artigo publicado.

AUTORES

TEMAS

MAIS AUTORES

Lista aleatória de 160 entre mais de 1.900 autores.
Daniel Afonso da Silva Annateresa Fabris Chico Whitaker Antonio Martins Jorge Luiz Souto Maior Denilson Cordeiro Jean Pierre Chauvin Luís Fernando Vitagliano Sandra Bitencourt Jorge Branco Flávio Aguiar Marcelo Módolo Kátia Gerab Baggio Carla Teixeira Eliziário Andrade Paulo Martins João Carlos Loebens Michael Roberts Érico Andrade Luiz Bernardo Pericás Paulo Sérgio Pinheiro Marilia Pacheco Fiorillo Fernando Nogueira da Costa Manuel Domingos Neto Antonino Infranca Luiz Renato Martins Ronald León Núñez Jean Marc Von Der Weid Michael Löwy Everaldo de Oliveira Andrade Samuel Kilsztajn Bernardo Ricupero Carlos Tautz Eleonora Albano Paulo Fernandes Silveira José Machado Moita Neto Lorenzo Vitral Gerson Almeida Dennis Oliveira José Geraldo Couto Ricardo Abramovay Francisco Fernandes Ladeira Lucas Fiaschetti Estevez Ricardo Musse Yuri Martins-Fontes Dênis de Moraes Tales Ab'Sáber Juarez Guimarães Manchetômetro Alysson Leandro Mascaro Marcos Silva José Micaelson Lacerda Morais Leonardo Sacramento Elias Jabbour Ronald Rocha Ricardo Antunes João Paulo Ayub Fonseca Armando Boito Ladislau Dowbor Berenice Bento Liszt Vieira Francisco de Oliveira Barros Júnior Leda Maria Paulani Boaventura de Sousa Santos Tarso Genro João Lanari Bo Caio Bugiato Daniel Costa Alexandre de Lima Castro Tranjan Remy José Fontana Ronaldo Tadeu de Souza Antônio Sales Rios Neto Benicio Viero Schmidt Paulo Nogueira Batista Jr Mário Maestri Rodrigo de Faria Ricardo Fabbrini Marjorie C. Marona Fábio Konder Comparato Luciano Nascimento Vanderlei Tenório Luiz Marques Heraldo Campos Slavoj Žižek Luiz Werneck Vianna Celso Favaretto André Singer Milton Pinheiro João Sette Whitaker Ferreira Maria Rita Kehl Ari Marcelo Solon Claudio Katz Julian Rodrigues Marcelo Guimarães Lima Alexandre de Freitas Barbosa Bento Prado Jr. Rubens Pinto Lyra João Carlos Salles Bruno Fabricio Alcebino da Silva Eugênio Trivinho José Luís Fiori José Raimundo Trindade Valerio Arcary Celso Frederico Gilberto Maringoni Henri Acselrad Tadeu Valadares João Feres Júnior Francisco Pereira de Farias Anderson Alves Esteves Luiz Roberto Alves Alexandre Aragão de Albuquerque Luiz Eduardo Soares Sergio Amadeu da Silveira Lincoln Secco Anselm Jappe Airton Paschoa Marcos Aurélio da Silva Leonardo Avritzer Roberto Bueno Rafael R. Ioris Roberto Noritomi Afrânio Catani Vladimir Safatle Leonardo Boff Marcus Ianoni Valerio Arcary Daniel Brazil André Márcio Neves Soares Otaviano Helene João Adolfo Hansen Luis Felipe Miguel Andrew Korybko Vinício Carrilho Martinez Eugênio Bucci Renato Dagnino Walnice Nogueira Galvão Bruno Machado José Costa Júnior Plínio de Arruda Sampaio Jr. Eduardo Borges Henry Burnett Marilena Chauí Gabriel Cohn Mariarosaria Fabris José Dirceu Eleutério F. S. Prado Gilberto Lopes Igor Felippe Santos Luiz Carlos Bresser-Pereira Matheus Silveira de Souza Atilio A. Boron Osvaldo Coggiola Thomas Piketty Priscila Figueiredo Paulo Capel Narvai Salem Nasser Chico Alencar Fernão Pessoa Ramos Flávio R. Kothe

NOVAS PUBLICAÇÕES

Pesquisa detalhada