Fragmentos I

Imagem: Elyeser Szturm
image_pdf

Por Airton Paschoa*

B.O.

Por que o policial queria porque queria ser servido pela professora? A servente levou-lhe o cafezinho, acabado de coar, consoante testemunho ocular, duplamente ocular, aliás, que sempre portou óculos, vista boa que nunca teve, desde o tempo que brincava de roda, ela ou o tempo, não esclarece, e que lastima fundo, até funga, não ter podido continuar a estudar, queria tanto, tão bonito, funga de novo, mas trabalha ali, pelo menos, na secretaria, um sonho, e que não precisava usar uniforme que nem muita gente, a gente? respondeu, enxerida, digo, inquirida, que repetira, mais de uma vez, ao agente púbico, digo, público, que não dava, que justo naquela horinha de recreio tomava ele, digo, ela, a professorinha, ele não, seu cobiçoso cafezinho, que esquentado, não o cafezinho, o agente, coagido na hora, digo, coado orinha, o jogou enfezado. Sim, foi em sonho a ocorrência, confessa, e isto nos conduz coercitivamente a mais grave questão: por que a polícia deu de invadir sonho?

Em conserva

(ou conversa e com serva)

Que há de comover sujeito tão satisfeito de si? A extinção dos povos? das espécies? da família? Talvez a dos charutos. Não que os fumasse, saudável que era, mas é como se o fizesse; como se usasse suspensórios e neles trapeziasse, com graça e sem rede, mesmo arcando com uma arca de contas, um dilúvio de despesas! e esperando baixá-las, tirando vez ou outra a dúvida da mulher que tocava as compras. Um sujeito satisfeito de si é um sujeito conservador, e conversador, e um sujeito conversador e conservador — é um sujeito satisfeito de si. Ei-la, rotunda, risonha, tautológica, a verdade sem jaça, tão autológica quanto a conversa bonachã do sujeito em conserva (ou vice-versa), límpida, cristalina, vendo de fora, transparente, transcendente. A extinção dos impostos! sim! houvera mais tocante utopia? Deus o conservasse sempre assim, o bom homem! — Imagina, foi um prazer! fazendo questão de ser taxativo.

Tonico e Tinoco

Gente que labutava de sol a sol, que escondia as mãos, a voz, gente calada e calejada. Gemia por ela em dia santo a moda de viola no rádio. Gente velha, velhos maduros, velhos marmanjos, velhos mirins a caminho da sina, as mulheres a caminho da missa, os jovens a caminho da pelada, os homens a caminho do pito. Avós, mães, tias, primas, sem pressa o casarão varavam, velando, o rosto, o passo, o passado. Minha avó, miúda e muda, deitava e levantava de madrugada, era a primeira a abrir e a última a fechar os olhos. Depois que faleceu o marido e caiu de cama, rogou aos filhos a deixassem morrer, estava cansada. Não sei se estranharam o apelo. Morreu, pelo menos. De longe em longe, batendo o suspiro, talvez escapava com o pensamento de amargar o riso ralo, não sei, quem sabe. Os caipiras eram caipiras.

Condor

A igrejinha, tão ao-de-lá da infância, quem sabe toca o sino. Ao fundo brincam montes de escond’esconde com nuvens de trança. Sempre foram vaporosas, as meninas, azul-aladas. Não é só a terra que treme, ou a gente, o ar também. O rio — não, parado e pardo, o molho que quando soube sobe-lhe à nuca o arrepio/ a guilhotina do vento, sorriu, rolando a cabeça até topar as embaixadinhas e a bomba certeira na caçamba, puta sem-pulo. Por que que tem pulo, tem coisa que não tem explicação. Igual cocuruto, o estádio, ou caçamba. De cima fica tudo bonito. Fábrica, banco, moinho, cemitério? e prédio prédio prédio, prédio de tudo que é altura e tontura, abriu os olhos. A casinha com homem e cachorro, espremida, que nem um quadro caído, não sabia se via ou variava, latindo um e rosnando o outro. Teve a impressão que nunca escapulira do quintal. Daí talvez o plano, alto, amplo, a braços abertos, bento e baque.

Bemol

Vinha de tempos em tempos, como o temporal, e chegou pingando. O vestido longo e largo, levemente malvado, drapeado por olhos d’água, insinuava nuas elevações suaves, palpitantes, debaixo da cachoeira de cachos. Agasalhei-a logo, menos por ela que por mim, e ficamos no sofá, enrolados em coberta e conversa mole, — eu, o velho escritor e confessor; ela, a aprendiz que não aprendia, nem queria, ria, raiava. Mal tocamos em literatura, tema que, atentava ela, evitava feito a cruz, o diabo. Falamos de coisas à toa, pra variar, de tudo e nada, de amores gorados e gozados, à beira do devaneio, do tempo e do vento, que esbofeteava a estufa e dava vontade de plagiar. A tarde caiu, a noite desceu, a conversa descia e subia, entre calados cálidos da respiração próxima, opressa. Cheguei a pensar que havia vindo se entregar e veio apenas se despedir. Ou que havia vindo se despedir e veio apenas se entregar. Nunca soube, nunca mais, nem dela, nem de Schubert. A chuva, a tormenta, era mais um improviso.

*Airton Paschoa é escritor, autor, entre outros livros, de A vida dos pinguins (Nankim)

Veja todos artigos de

MAIS LIDOS NOS ÚLTIMOS 7 DIAS

1
Para além de Marx, Foucault, Frankfurt
25 Jan 2026 Por JOSÉ CRISÓSTOMO DE SOUZA: Apresentação do autor ao livro recém-publicado
2
Avaliação e produtivismo na universidade
23 Jan 2026 Por DANICHI HAUSEN MIZOGUCHI: A celebração das notas da CAPES diante do estrangulamento orçamentário revela a contradição obscena de uma universidade que internalizou o produtivismo neoliberal como nova liturgia acadêmica
3
Hamnet – a vida antes de Hamlet
19 Jan 2026 Por JOÃO LANARI BO: Comentário sobre o filme dirigido por Chloé Zhao, em cartaz nos cinemas
4
Notas sobre a desigualdade social
22 Jan 2026 Por DANIEL SOARES RUMBELSPERGER RODRIGUES & FERNANDA PERNASETTI DE FARIAS FIGUEIREDO: A questão central não é a alta carga tributária, mas sua distribuição perversa: um Estado que aufere seus recursos majoritariamente do consumo é um Estado que institucionaliza a desigualdade que diz combater
5
O Conselho da Paz de Donald Trump
24 Jan 2026 Por TARSO GENRO: Da aridez de Juan Rulfo ao cinismo da extrema direita mundial, Tarso Genro denuncia a transição da cena pública para uma era de tirania privada, em que a gestão do caos e a aniquilação de povos desafiam a humanidade a resgatar o frescor de suas utopias perdidas
6
Enamed e cretinismo parlamentar estratégico
27 Jan 2026 Por PAULO CAPEL NARVAI: É mais prático e eficaz fechar cursos e colocar um fim na farra da venda de diplomas disfarçada de formação. Mas não é nada fácil fazer isso, pois quem consegue enfrentar congressistas venais?
7
O declínio da família no Brasil
21 Jan 2026 Por GIOVANNI ALVES: A explosão de lares unipessoais e a adultescência prolongada são duas faces da mesma moeda: a desintegração da família como infraestrutura antropológica, substituída por uma solidão funcional ao capital financeirizado
8
Júlio Lancellotti
28 Jan 2026 Por MARCELO SANCHES: A relevância de Padre Júlio está em recolocar a fé no chão concreto da vida, denunciando o cristianismo que serve ao poder e legitima a desigualdade
9
Poder de dissuasão
23 Jan 2026 Por JOSÉ MAURÍCIO BUSTANI & PAULO NOGUEIRA BATISTA JR.: Num mundo de hegemonias em declínio, a dissuasão não é belicismo, mas a condição básica de soberania: sem ela, o Brasil será sempre um gigante de pés de barro à mercê dos caprichos imperiais
10
Por que Donald Trump quer a Groenlândia?
22 Jan 2026 Por PAULO GHIRALDELLI: O interesse de Trump pela Groenlândia não é geopolítica, mas um presente pessoal às Big Techs: um ato performático de um líder sem projeto nacional, que troca recursos por lealdade em sua frágil trajetória política
11
A China diante do caos e de Taiwan
21 Jan 2026 Por ELIAS JABBOUR: A reunificação com Taiwan é apresentada como tendência histórica irreversível, onde o "pacífico" desaparece do léxico, e a China acelera sua integração econômica e preparo militar ante o caos global fomentado pelos EUA
12
No caminho do caos
16 Jan 2026 Por JOSÉ LUÍS FIORI: O direito à guerra das grandes potências, herança westfaliana, acelera a corrida ao abismo e consolida um império do caos sob a hegemonia norte-americana
13
A ilusão da distopia
27 Jan 2026 Por RICARDO L. C. AMORIM: O novo capitalismo não retorna ao passado bárbaro; ele o supera com uma exploração mais sofisticada, onde a submissão é voluntária e a riqueza se concentra sem necessidade de grilhões visíveis
14
A Europa espezinhada
22 Jan 2026 Por EUGÊNIO BUCCI: A humilhação espetacular é a nova arma da política externa trumpista: uma guerra simbólica onde o espetáculo midiático e a chantagem emocional substituíram a geopolítica tradicional
15
Qual Estado precisamos?
23 Jan 2026 Por ALEXANDRE GOMIDE, JOSÉ CELSO CARDOSO JR. & DANIEL NEGREIROS CONCEIÇÃO: Mais que uma reforma administrativa, é preciso um novo marco de Estado: que integre profissionalização e planejamento estratégico para enfrentar desigualdades estruturais, superando a falsa dicotomia entre eficiência e equidade
Veja todos artigos de

PESQUISAR

Pesquisar

TEMAS

NOVAS PUBLICAÇÕES