Lázaro, o lazarento

Rosto de Senwosret III, ca. 1878-1840 ac
image_pdf

Por THIAGO BLOSS DE ARAÚJO*

O espetáculo midiático em torno de sua caçada e de sua morte revela a sua origem: a identificação. Uma identificação que é insuportável

Nas últimas semanas o Brasil foi afligido por um serial killer, que ao calar da noite se movia sorrateiramente, destruía famílias e ameaçava a ordem. Ele causou medo, ao espalhar a morte entre a comunidade pacífica.

Esse serial killer sou eu, você, seu vizinho, alguns jogadores de futebol e o presidente da República. São todos aqueles que, ao calar da noite, foram encontrados em festas clandestinas ou, em plena luz do dia, aglomeravam de forma desnecessária em plena pandemia. Foram todos aqueles responsáveis por espalhar um vírus de forma sorrateira, irresponsável, contribuindo com as mais de 500 mil mortes por covid-19. Todos nós, sem exceção, acordamos um dia com a triste notícia do falecimento de alguém querido no dia anterior.

Lázaro é um sujeito que enraíza um adjetivo, “larazento”, cujo significado no dicionário, dentre tantos, é “insuportável”. O espetáculo midiático em torno de sua caçada e de sua morte – que envolveu quase três centenas de policiais – revela a sua origem: a identificação. Uma identificação que é insuportável.

O tal serial killer do Distrito Federal, cujo extermínio foi desejado por todo o país, representa o infamiliar, aquilo que para Freud nos é extremamente estranho, distante, insuportável e, ao mesmo tempo, próximo e familiar. Em seus atos brutais, repetidamente explorados pelos veículos de comunicação, ele dá contornos à nossa própria brutalidade.

Imagine se Lázaro não fosse assassinado e, logo após a sua prisão, concedesse uma entrevista ao Fantástico. Imagine se ele dissesse, em rede nacional, que o certo “era metralhar a população de Goiás”, que “não estuprou uma mulher porque ela não merecia”, que não liga para as pessoas que matou, pois “não é coveiro” ou que se pudesse “teria matado 30 mil pessoas”, coisa que a ditadura militar não fez. Certamente nos teria causado ojeriza. Uma ojeriza pela identificação.

A construção midiática de um serial killer cumpre uma função social específica, ao personificar o mal-estar que atualmente nos é tão normal, familiar e insuportável. A cobertura televisiva de um corpo alvejado por 40 tiros, sendo escorraçado em uma ambulância tal como um objeto descartável, encena como algo distante e alheio as tantas mortes evitáveis que foram enterradas às pressas em valas comuns, como objetos perigosos, da qual somos responsáveis direta ou indiretamente. Por outro lado, aquela cena nos lembra aquilo que podemos nos tornar (ou já nos tornamos): descartáveis.

Deste modo, a morte de Lázaro, o lazarento, o insuportável, trouxe-nos uma segurança denegada, por dar contornos pessoais de raça, classe e regionalidade à nossa violência social difusa e familiar, jogando-a para um lugar distante, no meio do mato de Goiás, na infamiliaridade de uma figura imaginária produzida pela indústria cultural. Com o desfecho de sua morte, até nos esquecemos que existe pandemia no país, que temos um presidente genocida e que Lázaro servia aos interesses do poder econômico dos latifundiários do Centro-Oeste, todos responsáveis por mortes silenciadas no país.

Por isso, não é de se estranhar que mal os rojões silenciaram e muitos já esqueceram o motivo da comemoração.

*Thiago Bloss de Araújo é doutorando na Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da UNIFESP.

 

 

 

Veja todos artigos de

MAIS LIDOS NOS ÚLTIMOS 7 DIAS

1
Para além de Hannah Arendt e Antonio Gramsci
04 Feb 2026 Por DYLAN RILEY: Arendt erra ao diagnosticar a atomização como causa do totalitarismo; a análise ganha rigor com Gramsci, para quem a crise é disputa de hegemonia na sociedade civil organizada
2
A Paris de Rubem Braga
31 Jan 2026 Por AFRÂNIO CATANI: Através de um olhar estrangeiro e singular, Rubem Braga capturou em suas crônicas a alma vibrante da Paris intelectual dos anos 1950, transformando encontros em literatura
3
“Em política, o que parece, é”
30 Jan 2026 Por JEAN MARC VON DER WEID: A esquerda, paralisada pelo seu telhado de vidro, defende instituições suspeitas e perde a chance histórica de desmascarar a corrupção que consagra o poder do dinheiro
4
O teto de vidro da decolonialidade
29 Jan 2026 Por RAFAEL SOUSA SIQUEIRA: A crítica decolonial, ao essencializar raça e território, acaba por negar as bases materiais do colonialismo, tornando-se uma importação acadêmica que silencia tradições locais de luta
5
O exemplo de Sorbonne
29 Jan 2026 Por EVERTON FARGONI: A recusa da Sorbonne aos rankings é um ato de insubordinação: nega a redução do conhecimento a métricas e reafirma a universidade como espaço de crítica, não de produtividade alienada
6
Para além de Marx, Foucault, Frankfurt
25 Jan 2026 Por JOSÉ CRISÓSTOMO DE SOUZA: Apresentação do autor ao livro recém-publicado
7
A produção social do atraso
02 Feb 2026 Por FRANCISCO TEIXEIRA: Caio Prado desmonta o etapismo da esquerda ao mostrar que o atraso não é resíduo feudal, mas peça funcional do capitalismo dependente
8
O sacrifício de Fernando Haddad
02 Feb 2026 Por LUIS FELIPE MIGUEL: Sua trajetória é o retrato de um talento ofuscado pela conjuntura: o político preparado que a era da simplificação brutal condenou ao papel de mártir tático
9
Energia nuclear brasileira
06 Dec 2025 Por ANA LUIZA ROCHA PORTO & FERNANDO MARTINI: Em um momento decisivo, a soberania energética e o destino nacional se encontram na encruzilhada da tecnologia nuclear
10
Eleni Varikas (1949-2026)
30 Jan 2026 Por MICHAEL LÖWY: O legado de Eleni Varikas é a heresia crítica: um pensamento que via nos párias do mundo a chave para desmontar as engrenagens da dominação
11
A ilusão da distopia
27 Jan 2026 Por RICARDO L. C. AMORIM: O novo capitalismo não retorna ao passado bárbaro; ele o supera com uma exploração mais sofisticada, onde a submissão é voluntária e a riqueza se concentra sem necessidade de grilhões visíveis
12
O que Daniel Vorcaro falou na polícia?
31 Jan 2026 Por PAULO GHIRALDELLI: O erro de Vorcaro foi confundir cinismo com realismo: acreditou no Brasil caricato dos derrotistas, não no país sério que o julga e condena
13
O redesenho da estratégia dos Estados Unidos
18 Jan 2026 Por MAURICIO METRI: Os recentes ataques à Rússia, Irã e Venezuela revelam a geoestratégia trumpista de realinhamento: isolar a China, recompor relações com Moscou e assegurar o domínio hemisférico
14
Avaliação e produtivismo na universidade
23 Jan 2026 Por DANICHI HAUSEN MIZOGUCHI: A celebração das notas da CAPES diante do estrangulamento orçamentário revela a contradição obscena de uma universidade que internalizou o produtivismo neoliberal como nova liturgia acadêmica
15
Uma revolução esquecida
31 Jan 2026 Por RONALD LEÓN NÚÑEZ: O SPD escolheu o pacto com os generais em vez do poder dos conselhos, sacrificando a revolução socialista no altar da ordem burguesa
Veja todos artigos de

PESQUISAR

Pesquisar

TEMAS

NOVAS PUBLICAÇÕES