As laranjas de França Júnior

image_pdf

Por AFRÂNIO CATANI*

Comentário sobre o livro de microcontos “As laranjas iguais”

Dia 10 de janeiro de 1989 foi um dia terrível: um acidente na estrada Belo Horizonte – João Monlevade ceifou a vida, aos 52 anos, de Oswaldo França Júnior (1936-1989) – ele que ingressara na Aeronáutica aos 17 anos e teve a carreira bruscamente interrompida pelo golpe militar de 1964.

Oswaldo França Júnior, a partir desse trauma, começou a escrever para sobreviver. Sua carreira de escritor deu certo: recebeu prêmios, teve livros traduzidos para a Alemanha, Estados Unidos, França, Tchecoslováquia e para a então União Soviética. Foram 14 livros entre 1965 e 1989, sendo que Jorge, um brasileiro (1967) foi adaptado para o cinema com direção de Paulo Thiago (1988).

Confesso que não havia lido nada de Oswaldo França Júnior até novembro de 2021, quando meu amigo Alessandro de Lima Francisco, que acaba de ser nomeado diretor de programa no exterior do Collège International de Philosophie de Paris, me presenteou com os microcontos de As laranjas iguais, reunindo 62 narrativas. Após o sumário, como se fosse uma epígrafe, aparece o primeiro deles, que justifica, a meu ver, o título do pequeno volume: “Aqueles que andam pelo campo e vêem as duas laranjas maduras e iguais, como podem saber que uma é boa e outra é ruim? Somente levando-as à boca?”

O conjunto de contos dedica-se ao cotidiano das pessoas, histórias simples, relatando dor, angústia, limitações, medo, solidão. São desiguais, mas preciosos e, vários deles, magníficos. Transcrevo, a seguir, 4 deles.

 

A espera

“A pessoa mais íntima que eu conheço é minha mulher. Deito-me com ela, comemos na mesma mesa, trocamos de roupa no mesmo quarto e meus filhos são filhos dela. Eu trabalho na rua e ela sai apenas comigo. A pessoa mais íntima que eu conheço é minha mulher. Ela vive num mundo e eu vivo em outro. A linguagem que eu falo ela não fala, e ela vive comigo e é a dona de minha casa”.

 

Cinco dias de sol

“Durante cinco dias me deixaram ao sol. Não me deram água e ficaram esperando que eu me desidratasse. Mas não conseguiram porque a mulher que eu tenho me trouxe saliva em sua boca. Eu, que já havia desistido de amar profundamente, fui salvo pela saliva que esta mulher querida me trouxe em seus lábios. Deixaram-me cinco dias ao sol e durante cinco dias eu me queimei e senti medo. Mas a mulher que eu tenho me salvou. Salvou-me com a doce saliva da sua boca”.

 

Os homens do subúrbio

“Os que moram nos subúrbios trabalham no centro da cidade e recebem o pagamento no fim do dia. Pela manhã, quando chegam na praça, vêem sobre as bancas de madeira os peixes frescos e grandes que os caminhões trouxeram pela madrugada. Mas pela manhã ainda não trabalharam e não têm dinheiro. E eles passam o dia pensando nos peixes frescos e grandes estendidos sobre as bancas de madeira. À tarde, voltam com dinheiro e, quando se aproximam das bancas, sentem o mau cheiro: os peixes ficaram todo o dia ao sol e estragaram-se. Os homens dos subúrbios, então, levam para suas famílias outras coisas em vez de peixe fresco”.

 

Miríades

“Em torno de mim voam pequenos bichos que estão sempre a colidir com meu corpo. São tão pequenos e voam com tanta energia que a cada colisão me atravessam lado a lado. E sinto um constante cruzar desses pequenos bichos dentro de mim. Meu corpo vai adquirindo pequenos furos até o dia em que se decomporá. Nesse dia os pequenos bichos passarão a colidir entre si, e em pouco tempo restará apenas o meu espírito sem corpo e sem o incômodo dessas constantes colisões”.

 

Desconcertantes, inesperados, bruscos, cortantes, os contos raramente ultrapassam uma página. Leitura prazerosa e cativante, que pode ser encontrada, ainda, em mais alguns dos mini escritos, como são os casos de, entre outros, “O roubo do sol”, “Eu não o conheci”, “O caçador de ídolos”, “O jegue cego”, “O nome”, “As cruzes do caminho”, “O haraquiri”.

*Afrânio Catani é professor titular aposentado da Faculdade de Educação da USP e atualmente é professor sênior na mesma instituição. Professor visitante na faculdade de Educação da UERJ, campus de Duque de Caxias.

 

Referência


Oswaldo França Júnior. As laranjas iguais: contos. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2a. ed. 1996, 96 págs.

Veja todos artigos de

MAIS LIDOS NOS ÚLTIMOS 7 DIAS

1
Para além de Marx, Foucault, Frankfurt
25 Jan 2026 Por JOSÉ CRISÓSTOMO DE SOUZA: Apresentação do autor ao livro recém-publicado
2
Avaliação e produtivismo na universidade
23 Jan 2026 Por DANICHI HAUSEN MIZOGUCHI: A celebração das notas da CAPES diante do estrangulamento orçamentário revela a contradição obscena de uma universidade que internalizou o produtivismo neoliberal como nova liturgia acadêmica
3
O Conselho da Paz de Donald Trump
24 Jan 2026 Por TARSO GENRO: Da aridez de Juan Rulfo ao cinismo da extrema direita mundial, Tarso Genro denuncia a transição da cena pública para uma era de tirania privada, em que a gestão do caos e a aniquilação de povos desafiam a humanidade a resgatar o frescor de suas utopias perdidas
4
Hamnet – a vida antes de Hamlet
19 Jan 2026 Por JOÃO LANARI BO: Comentário sobre o filme dirigido por Chloé Zhao, em cartaz nos cinemas
5
Notas sobre a desigualdade social
22 Jan 2026 Por DANIEL SOARES RUMBELSPERGER RODRIGUES & FERNANDA PERNASETTI DE FARIAS FIGUEIREDO: A questão central não é a alta carga tributária, mas sua distribuição perversa: um Estado que aufere seus recursos majoritariamente do consumo é um Estado que institucionaliza a desigualdade que diz combater
6
A ilusão da distopia
27 Jan 2026 Por RICARDO L. C. AMORIM: O novo capitalismo não retorna ao passado bárbaro; ele o supera com uma exploração mais sofisticada, onde a submissão é voluntária e a riqueza se concentra sem necessidade de grilhões visíveis
7
Júlio Lancellotti
28 Jan 2026 Por MARCELO SANCHES: A relevância de Padre Júlio está em recolocar a fé no chão concreto da vida, denunciando o cristianismo que serve ao poder e legitima a desigualdade
8
Enamed e cretinismo parlamentar estratégico
27 Jan 2026 Por PAULO CAPEL NARVAI: É mais prático e eficaz fechar cursos e colocar um fim na farra da venda de diplomas disfarçada de formação. Mas não é nada fácil fazer isso, pois quem consegue enfrentar congressistas venais?
9
O teto de vidro da decolonialidade
29 Jan 2026 Por RAFAEL SOUSA SIQUEIRA: A crítica decolonial, ao essencializar raça e território, acaba por negar as bases materiais do colonialismo, tornando-se uma importação acadêmica que silencia tradições locais de luta
10
Poder de dissuasão
23 Jan 2026 Por JOSÉ MAURÍCIO BUSTANI & PAULO NOGUEIRA BATISTA JR.: Num mundo de hegemonias em declínio, a dissuasão não é belicismo, mas a condição básica de soberania: sem ela, o Brasil será sempre um gigante de pés de barro à mercê dos caprichos imperiais
11
O declínio da família no Brasil
21 Jan 2026 Por GIOVANNI ALVES: A explosão de lares unipessoais e a adultescência prolongada são duas faces da mesma moeda: a desintegração da família como infraestrutura antropológica, substituída por uma solidão funcional ao capital financeirizado
12
Qual Estado precisamos?
23 Jan 2026 Por ALEXANDRE GOMIDE, JOSÉ CELSO CARDOSO JR. & DANIEL NEGREIROS CONCEIÇÃO: Mais que uma reforma administrativa, é preciso um novo marco de Estado: que integre profissionalização e planejamento estratégico para enfrentar desigualdades estruturais, superando a falsa dicotomia entre eficiência e equidade
13
Hamnet
24 Jan 2026 Por RICARDO EVANDRO SANTOS MARTINS: Entre a fitoterapia de Agnes e a poética de Shakespeare, o filme revela como o saber silenciado das mulheres e o trabalho de luto desafiam a fronteira da morte
14
Por que Donald Trump quer a Groenlândia?
22 Jan 2026 Por PAULO GHIRALDELLI: O interesse de Trump pela Groenlândia não é geopolítica, mas um presente pessoal às Big Techs: um ato performático de um líder sem projeto nacional, que troca recursos por lealdade em sua frágil trajetória política
15
No caminho do caos
16 Jan 2026 Por JOSÉ LUÍS FIORI: O direito à guerra das grandes potências, herança westfaliana, acelera a corrida ao abismo e consolida um império do caos sob a hegemonia norte-americana
Veja todos artigos de

PESQUISAR

Pesquisar

TEMAS

NOVAS PUBLICAÇÕES