Dona Teresinha

Imagem: James Ensor, Pierrot and Skeletons
image_pdf

Por EDUARDO SINKEVISQUE*

“Teresinhaaaaaa, huhu” (Chacrinha).

Ela era moça, reconheço. Ela era magra, esbelta. Ela cuidava dos gatos do campus, não deixava que o gaticídio fosse feito, nem que a esterilização os operasse. Ela era a mãe dos gatos abandonados, dos cachorros também. Depois, perdeu a força de mulher, a força de gente.

Desculpe te contar essa história. Contar a história. Prefiro que continues admirando e amando a Dona Teresinha.

Ela, antes de ser dona, quero só pra mim.

Talvez daria ela aos hipopótamos. Mas acho que eles já vieram buscá-la. Eles, os hipopótamos mortos.

Por isso, hoje, só se vê a Dona Teresinha avozinha, vovozinha.

Sim, o cheiro da morte ronda a grande Dama. Há um beijo quase encostando-se ao cangote dela. Já há patas na cacunda. Quanto a isso: compaixão. Catarse.

Dona Teresinha fez os hipopótamos muito lidos, muito estudados. É amplíssima nas pesquisas sobre hipopótamos, mas reducionista no principal. Só enxerga os seus em seu quintal.

Sei que essa história é difícil. Perdoa-me.

Sou um narrador pobrezinho. Um contador de histórias. Eu amo os hipopótamos.

Não aguento apagamentos históricos, as histórias dirigidas, digeridas fácil, fáceis, facécias, burlas que enganam o povo, a ignara plebe do séquito das Donas Teresinhas.

Não quero persuadir você a deixar de amar quem você ama, nem de admirar quem admira. Quero mirar o mar e a montanha.

Eu amo hipopótamos. Eu não amo críticos literários, estudiosos de hipopótamos. Eu tiro meu chapéu para gente dedicada, estudiosa, esclarecida. Sou ovelha desgarrada. Mas penso que minhas verdades, de ovelha desgarrada, podem ter sido também histórias mal contadas, más contadas.

Posso ter me deixado levar por outro mito. Quem sabe? Posso dizer que minto, ao me valer do mito.

Cada um que fique em paz com os hipopótamos, com a Dona Teresinha. Eu fico com os hipopótamos que amo, que não são os mesmos da Dona Teresinha.

Fico sem Dona Teresinha. Cansei de fazer epidítico de variante elogiosa a pioneiros. Cansei do vitupério aos tiranos. A história se finda na digressão que acaba.

*Eduardo Sinkevisque é pós-doutor em teoria literária pelo Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).


A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA

Veja todos artigos de

MAIS LIDOS NOS ÚLTIMOS 7 DIAS

1
Para além de Marx, Foucault, Frankfurt
25 Jan 2026 Por JOSÉ CRISÓSTOMO DE SOUZA: Apresentação do autor ao livro recém-publicado
2
Avaliação e produtivismo na universidade
23 Jan 2026 Por DANICHI HAUSEN MIZOGUCHI: A celebração das notas da CAPES diante do estrangulamento orçamentário revela a contradição obscena de uma universidade que internalizou o produtivismo neoliberal como nova liturgia acadêmica
3
O teto de vidro da decolonialidade
29 Jan 2026 Por RAFAEL SOUSA SIQUEIRA: A crítica decolonial, ao essencializar raça e território, acaba por negar as bases materiais do colonialismo, tornando-se uma importação acadêmica que silencia tradições locais de luta
4
A ilusão da distopia
27 Jan 2026 Por RICARDO L. C. AMORIM: O novo capitalismo não retorna ao passado bárbaro; ele o supera com uma exploração mais sofisticada, onde a submissão é voluntária e a riqueza se concentra sem necessidade de grilhões visíveis
5
O Conselho da Paz de Donald Trump
24 Jan 2026 Por TARSO GENRO: Da aridez de Juan Rulfo ao cinismo da extrema direita mundial, Tarso Genro denuncia a transição da cena pública para uma era de tirania privada, em que a gestão do caos e a aniquilação de povos desafiam a humanidade a resgatar o frescor de suas utopias perdidas
6
Júlio Lancellotti
28 Jan 2026 Por MARCELO SANCHES: A relevância de Padre Júlio está em recolocar a fé no chão concreto da vida, denunciando o cristianismo que serve ao poder e legitima a desigualdade
7
Notas sobre a desigualdade social
22 Jan 2026 Por DANIEL SOARES RUMBELSPERGER RODRIGUES & FERNANDA PERNASETTI DE FARIAS FIGUEIREDO: A questão central não é a alta carga tributária, mas sua distribuição perversa: um Estado que aufere seus recursos majoritariamente do consumo é um Estado que institucionaliza a desigualdade que diz combater
8
Enamed e cretinismo parlamentar estratégico
27 Jan 2026 Por PAULO CAPEL NARVAI: É mais prático e eficaz fechar cursos e colocar um fim na farra da venda de diplomas disfarçada de formação. Mas não é nada fácil fazer isso, pois quem consegue enfrentar congressistas venais?
9
Hamnet – a vida antes de Hamlet
19 Jan 2026 Por JOÃO LANARI BO: Comentário sobre o filme dirigido por Chloé Zhao, em cartaz nos cinemas
10
Energia nuclear brasileira
06 Dec 2025 Por ANA LUIZA ROCHA PORTO & FERNANDO MARTINI: Em um momento decisivo, a soberania energética e o destino nacional se encontram na encruzilhada da tecnologia nuclear
11
Poder de dissuasão
23 Jan 2026 Por JOSÉ MAURÍCIO BUSTANI & PAULO NOGUEIRA BATISTA JR.: Num mundo de hegemonias em declínio, a dissuasão não é belicismo, mas a condição básica de soberania: sem ela, o Brasil será sempre um gigante de pés de barro à mercê dos caprichos imperiais
12
Hamnet
24 Jan 2026 Por RICARDO EVANDRO SANTOS MARTINS: Entre a fitoterapia de Agnes e a poética de Shakespeare, o filme revela como o saber silenciado das mulheres e o trabalho de luto desafiam a fronteira da morte
13
O exemplo de Sorbonne
29 Jan 2026 Por EVERTON FARGONI: A recusa da Sorbonne aos rankings é um ato de insubordinação: nega a redução do conhecimento a métricas e reafirma a universidade como espaço de crítica, não de produtividade alienada
14
Entradas: fotografias — Um ensaio de antropologia visual
25 Jan 2026 Por ANNATERESA FABRIS: Comentários sobre o livro de Carlos Fadon Vicente
15
O declínio da família no Brasil
21 Jan 2026 Por GIOVANNI ALVES: A explosão de lares unipessoais e a adultescência prolongada são duas faces da mesma moeda: a desintegração da família como infraestrutura antropológica, substituída por uma solidão funcional ao capital financeirizado
Veja todos artigos de

PESQUISAR

Pesquisar

TEMAS

NOVAS PUBLICAÇÕES