Sombras de Apolo

Imagem: Carlos Cruz–Diez
image_pdf

Por FLÁVIO R. KOTHE*

Uma variação em torno do ensaio de Freud sobre a “Gradiva” de Jensen, bem como uma reflexão sobre a dialética de luz e sombra

Eu tinha uma sombra em mim, tão obscura que não a conhecia e nem reconhecia. Nas sombras de mim mesmo ela se perdia. Só quando senti a sombra que em ti havia e me impedia de me aconchegar em ti, passei a suspeitar da extensa sombra que em mim se estendia, assombrando a mente que eu tão lúcida pretendia.

Eu havia me perdido, ofuscado em luz, naquilo que eu pensava ser luz. Nas trevas do luto em que a tua sombra interior me jogou, descobri aos poucos quão obscura era a luz que parecia nos iluminar. Tu me ensinaste a andar devagar em mim, a sombra que em ti havia me ensinou, mais que tu, ela me ensinou a sopesar a escuridão com as mãos. Estava densa entre nós, lançando o seu negror iluminado e nos fazendo desaparecer em meio ao dia.

Era a hora dos fantasmas, Apolo no sol a pino, sombra nenhuma e imagem plena. Parecia não haver sombra em nada, tudo era sombra e refulgia como se fosse dia. Tudo era luz, tudo era sombra, tudo era sombra na luz. A sombra se vestira de luz para esconder sua nudez. À vista de todos, ninguém a via. Era noite ao meio-dia. Noite havia na luz do dia.

Quando caminhei pelas ruas de Pompéia, pulei sobre as pedras redondas das ruas como se eu fosse um antigo romano a evitar rodas de carroças que não passavam mais. Zoe passou rápida duas ruas adiante, mas tão rápida como se jamais tivesse passado. Havia quem buscasse Gradiva, a grã diva, grávida de perfídias e divina vida, enquanto eu apenas vagava distraído com as mãos nos bolsos e um tango argentino nos lábios. Eu não sabia então que meu coração e minha vida já estavam perdidos nessas ruas de Pompéia, desviados para sempre da bela fera que eu deveria ter encontrado e jamais pude abraçar.

Hoje caminho pelas ruas do Lago Norte como os velhos que lutam contra os anos que vão abrindo covas na solidão da noite. Tive um coração para a Bela Adormecida do Norte, mas ela não ouviu a canção ao pé da torre. Mirava deus nas alturas, não me ouvia. Vejo o pôr do sol, durmo com a cabeça para o norte e saúdo ainda o amanhecer, mas nada muda. Mudo.

Passa-se um dia, uma semana, um mês, talvez passem anos, tudo muda e nada passa. Vou continuar caminhando sozinho nas trilhas obscuras do peito: não no meu, mas já no obscuro campo que desembocou em teus olhos e me emborcou pelo avesso. Nada mais tenho a acrescer senão o mesmo imperativo que nos fez perder o brio da solidão e o brilho do orgulho. Apalpo as sombras que existem em nós, sombras se envolvem e revolvem na cama do meio-dia: perderam-se nas ruas de Pompéia, bem antes de serem o nosso desencontro.

Eu quis ficar contigo, mas tu quiseste apenas a tua paz. Por fraqueza foste a fortaleza que não abriu seus portais para meus cavalos mortais. Teus muros não acenaram bandeiras. No silêncio do meio-dia, quando todos os pássaros se calam e nada se move, sequer o vento invisível com a pomba alada que deveria trazer o ramo com brotos, passo a entender as benesses do desamor: da morte vive a vida, nosso bem é matar o que nos quer matar.

Noite após noite escuto os gritos de um corujão solitário no poste de uma esquina que não leva a lugar nenhum. Sua companheira se foi há um mês e nem rastro deixou. O pio solitário clama para a lua e para o vento, mas só a cachorrada da vizinhança responde. Mais feliz parece quem chora saudades do que já teve. Tenho saudades do que nunca tive.

Nenhuma resposta recebo, e nem quero. Vejo exposta a nossa morte, um feto abortado numa caixa de sapatos enterrada sob bananeiras, como se o aceno das folhas longas fosse o farfalhar dos fantasmas do que poderia ter sido e não será jamais. Não peço perdão por ter tentado caminhar em tua solidão. Tentei percorrer a tua escuridão, estendi a minha mão e a vi pendurada no vazio. A tua solidão caminha em mim. Ela é a luz que tenho de ti. Já é demais, de ti não quero mais. Solidão do meio-dia, solidão da noite e meia.

*Flávio R. Kothe é professor titular aposentado de estética na Universidade de Brasília (UnB). Autor, entre outros livros, de Benjamin e Adorno: confrontos (Ática).

 

O site A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores. Ajude-nos a manter esta ideia.
Clique aqui e veja como

Veja todos artigos de

MAIS LIDOS NOS ÚLTIMOS 7 DIAS

1
O segundo choque global da China
06 Dec 2025 Por RENILDO SOUZA: Quando a fábrica do mundo também se torna seu laboratório mais avançado, uma nova hierarquia global começa a se desenhar, deixando nações inteiras diante de um futuro colonial repaginado
2
Energia nuclear brasileira
06 Dec 2025 Por ANA LUIZA ROCHA PORTO & FERNANDO MARTINI: Em um momento decisivo, a soberania energética e o destino nacional se encontram na encruzilhada da tecnologia nuclear
3
Simulacros de universidade
09 Dec 2025 Por ALIPIO DESOUSA FILHO: A falsa dicotomia que assola o ensino superior: de um lado, a transformação em empresa; de outro, a descolonização que vira culto à ignorância seletiva
4
A guerra da Ucrânia em seu epílogo
11 Dec 2025 Por RICARDO CAVALCANTI-SCHIEL: A arrogância ocidental, que acreditou poder derrotar a Rússia, esbarra agora na realidade geopolítica: a OTAN assiste ao colapso cumulativo da frente ucraniana
5
Asad Haider
08 Dec 2025 Por ALEXANDRE LINARES: A militância de Asad Haider estava no gesto que entrelaça a dor do corpo racializado com a análise implacável das estruturas
6
O filho de mil homens
26 Nov 2025 Por DANIEL BRAZIL: Considerações sobre o filme de Daniel Rezende, em exibição nos cinemas
7
Uma nova revista marxista
11 Dec 2025 Por MICHAE LÖWY: A “Inprecor” chega ao Brasil como herdeira da Quarta Internacional de Trotsky, trazendo uma voz marxista internacionalista em meio a um cenário de revistas acadêmicas
8
Raymond Williams & educação
10 Dec 2025 Por DÉBORA MAZZA: Comentário sobre o livro recém-lançado de Alexandro Henrique Paixão
9
Considerações sobre o marxismo ocidental
07 Dec 2025 Por RICARDO MUSSE: Breves considerações sobre o livro de Perry Anderson
10
O agente secreto
07 Dec 2025 Por LINDBERG CAMPOS: Considerações sobre o filme de Kleber Mendonça Filho, em exibição nos cinemas
11
Impactos sociais da pílula anticoncepcional
08 Dec 2025 Por FERNANDO NOGUEIRA DA COSTA: A pílula anticoncepcional não foi apenas um medicamento, mas a chave que redefiniu a demografia, a economia e o próprio lugar da mulher na sociedade brasileira
12
Insurreições negras no Brasil
08 Dec 2025 Por MÁRIO MAESTRI: Um pequeno clássico esquecido da historiografia marxista brasileira
13
As lágrimas amargas de Michelle Bolsonaro
07 Dec 2025 Por CAIO VASCONCELLOS: Estetização da política e melodrama: A performance política de Michelle como contraponto emocional e religioso ao estilo agressivo de Jair Bolsonaro
14
A armadilha da austeridade permanente
10 Dec 2025 Por PEDRO PAULO ZAHLUTH BASTOS: Enquanto o Brasil se debate nos limites do arcabouço fiscal, a rivalidade sino-americana abre uma janela histórica para a reindustrialização – que não poderemos atravessar sem reformar as amarras da austeridade
15
O empreendedorismo e a economia solidária – parte 2
08 Dec 2025 Por RENATO DAGNINO: Quando a lógica do empreendedorismo contamina a Economia Solidária, o projeto que prometia um futuro pós-capitalista pode estar reproduzindo os mesmos circuitos que deseja superar
Veja todos artigos de

PESQUISAR

Pesquisar

TEMAS

NOVAS PUBLICAÇÕES