O corpo do presidente

Imagem: Laker
image_pdf

Por DENISE BERNUZZI DE SANT’ANNA*

Não há duplicidade corporal na figura desse governo, há apenas um organismo, para quem tudo se reduz, assumidamente, a “comer gente” ou a ser comido

Recentemente, uma fotografia do presidente Bolsonaro, deitado de barriga para cima, com uma sonda nasogástrica, lembrou um quadro de Andrea Mantegna intitulado “Lamentação sobre o Cristo morto”. Essa semelhança entre imagens não revela apenas o desejo, real ou imaginado, de elevar o “messias” brasileiro à categoria de um Cristo salvador e mártir. Ela impõe, em primeiro plano, a barriga do presidente, nua e, mais acima, um sorriso.

Já faz algum tempo que o presidente fala cruamente das vísceras, suas e alheias. Seu corpo sofre de um unicismo crônico: ao invés do imaginário clássico dos dois corpos do soberano – um natural e humano,  outro divino e imortal – Bolsonaro só tem um corpo, reduzido, por ele próprio, a seu “bucho”. Daí a facada ter sido um ataque à sua identidade mais profunda. Não o atingiram no coração, na cabeça e sim na barriga. O aparelho digestivo é o presidente e vice-versa, sem espaço para uma representação. Enquanto a primeira dama recebeu um maquiador no hospital, o presidente tratou uma obstrução intestinal, e há jornais que estamparam a foto de “tripas”, com didáticas explicações sobre as suas contorções e o destino do seu conteúdo.

Na época do governo de Nicolas Sarkozy, na França, foram publicados textos sobre os seus dois corpos, não mais o mortal e o imortal, à moda dos reis absolutistas, e sim o corpo público e o privado. Mas o que se passa com o presidente do Brasil, não parece ter muitos precedentes históricos. Pois não há duplicidade corporal na figura desse governo, há apenas um organismo, para quem tudo se reduz, assumidamente, a “comer gente” ou a ser comido. Não estranha portanto, a falta de distancia entre o seu comportamento em privado e os seus modos em público, entre o que ele pensa e o que ele diz. Ora, não teria sido essa ausência de distancia ou de duplicidade, a criadora da expectativa (para alguns grupos que o apoiaram) de que ele seria honesto, sem trapaças? Afinal, como duvidar de quem fala com boca do estômago?

Mas também se poderia perguntar o inverso: como não duvidar de quem passa a barriga à frente? Quem fala apenas em nome do seu ventre, é quem come todos os dias a parte que não lhe é de direito. Não há propriamente mistérios, nem interioridade a ser desvelada na figura do presidente. É como se já soubéssemos o pior a seu respeito. Por isso, o que poderá surpreender de fato não diz mais respeito ao que sabemos sobre o presidente ou o que for revelado a respeito do seu governo; o que resta de fato a saber é quem somos nós agora… nós que vivemos sob um governo que fala unicamente em nome do seu próprio bucho.

*Denise Bernuzzi de Sant’anna é professora de história na PUC-SP. É autora, entre outros livros, de Corpos de passagem: ensaio sobre a subjetividade contemporânea (Estação Liberdade).

 

Veja todos artigos de

MAIS LIDOS NOS ÚLTIMOS 7 DIAS

1
Os últimos intelectuais
09 Jan 2026 Por EMIR SADER: A academia, ao engolir o intelectual público, trocou a praça pelo campus e a língua comum pelo jargão — e, com isso, silenciou-se uma voz essencial para o debate democrático
2
O sequestro de Maduro e a terceira onda colonial
05 Jan 2026 Por VLADIMIR SAFATLE: O colonialismo 3.0 não disfarça mais: suas razões são a pilhagem, e sua lógica, a força bruta. Resta-nos responder com a clareza de quem sabe que a próxima fronteira do império é nosso próprio quintal
3
No capitalismo mafioso Nicolás Maduro veste Nike
07 Jan 2026 Por IVANA BENTES: A imagem de Nicolás Maduro em Nike Tech Fleece simboliza o capitalismo mafioso, onde a pilhagem geopolítica se converte em mercadoria viral e a guerra vira entretenimento consumível
4
O ditador (preferido) da rede Globo
08 Jan 2026 Por ROSÂNGELA RIBEIRO GIL: Na TV, a palavra "ditador" é arma ideológica: serve ao poder que a paga, encobre as tiranias reais e sequestra a soberania das narrativas
5
Os Estados Unidos estão às cegas
12 Jan 2026 Por PAULO GHIRALDELLI: Trump não é um novo imperialista, mas o sintoma de uma potência às cegas: onde o capital financeiro desterrou as elites e a política virou um espetáculo vazio de projeto
6
O retorno do imperialismo nu e cru: o sequestro de Maduro e a Doutrina Donroe
04 Jan 2026 Por PEDRO PAULO ZAHLUTH BASTOS: O avanço de uma estratégia transacional e coercitiva dos Estados Unidos sobre a América Latina marca o fim da retórica liberal e coloca em xeque a soberania nacional frente à disputa por recursos estratégicos
7
As bravatas de Donald Trump
08 Jan 2026 Por LUIS FELIPE MIGUEL: A lucidez política exige rejeitar as fábulas maniqueístas: é possível condenar a agressão imperial sem endeusar regimes autoritários, pois a história real raramente oferece heróis
8
Críticas simétricas
10 Jan 2026 Por VALTER POMAR: Resposta ao artigo de Luis Felipe Miguel
9
Marx, Kepler
12 Jan 2026 Por RODRIGO NAGEM DE ARAGÃO: Marx viu em Kepler um espírito revolucionário: aquele que desvela a essência por trás da aparência, gesto que ele próprio repetiu ao expor as leis do capital
10
A suposta nova riqueza do imperador
11 Jan 2026 Por PAUL KRUGMAN: A guerra por petróleo na Venezuela é uma ficção: as reservas são superestimadas, os custos proibitivos e os únicos lucros reais são os de aliados políticos de Trump, não do contribuinte americano
11
Desembaçando a Venezuela
09 Jan 2026 Por FABIO LUIS BARBOSA DOS SANTOS: O ataque à Venezuela expõe o colapso do liberalismo no abraço à direita radical, revelando um novo imperialismo que substitui a política pelo “embaçamento” entre mentira e força
12
O inferno de Borges
31 Dec 2025 Por LUCIANA MOLINA: Enquanto a biblioteca representa o paraíso para a literatura, a realidade das escolas públicas brasileiras revela um cenário de exclusão, onde instituições sem bibliotecários e livros lacrados aprofundam o abismo cultural
13
A colônia petrolífera de Donald Trump
10 Jan 2026 Por CLAUDIO KATZ: Entre o sequestro de Maduro e o desejo pelo petróleo, Trump resgata o colonialismo explícito e desafia a soberania regional, transformando a Venezuela no marco zero de um novo e perigoso domínio imperial
14
A racionalidade equívoca
11 Jan 2026 Por JOÃO QUARTIM DE MORAES: Posfácio do livro póstumo recém-lançado de Gérard Lebrun
15
Afinidades seletivas
06 Jan 2026 Por RICARDO MUSSE: Considerações sobre o livro de Perry Anderson
Veja todos artigos de

PESQUISAR

Pesquisar

TEMAS

NOVAS PUBLICAÇÕES