Lázaro, o lazarento

Rosto de Senwosret III, ca. 1878-1840 ac
image_pdf

Por THIAGO BLOSS DE ARAÚJO*

O espetáculo midiático em torno de sua caçada e de sua morte revela a sua origem: a identificação. Uma identificação que é insuportável

Nas últimas semanas o Brasil foi afligido por um serial killer, que ao calar da noite se movia sorrateiramente, destruía famílias e ameaçava a ordem. Ele causou medo, ao espalhar a morte entre a comunidade pacífica.

Esse serial killer sou eu, você, seu vizinho, alguns jogadores de futebol e o presidente da República. São todos aqueles que, ao calar da noite, foram encontrados em festas clandestinas ou, em plena luz do dia, aglomeravam de forma desnecessária em plena pandemia. Foram todos aqueles responsáveis por espalhar um vírus de forma sorrateira, irresponsável, contribuindo com as mais de 500 mil mortes por covid-19. Todos nós, sem exceção, acordamos um dia com a triste notícia do falecimento de alguém querido no dia anterior.

Lázaro é um sujeito que enraíza um adjetivo, “larazento”, cujo significado no dicionário, dentre tantos, é “insuportável”. O espetáculo midiático em torno de sua caçada e de sua morte – que envolveu quase três centenas de policiais – revela a sua origem: a identificação. Uma identificação que é insuportável.

O tal serial killer do Distrito Federal, cujo extermínio foi desejado por todo o país, representa o infamiliar, aquilo que para Freud nos é extremamente estranho, distante, insuportável e, ao mesmo tempo, próximo e familiar. Em seus atos brutais, repetidamente explorados pelos veículos de comunicação, ele dá contornos à nossa própria brutalidade.

Imagine se Lázaro não fosse assassinado e, logo após a sua prisão, concedesse uma entrevista ao Fantástico. Imagine se ele dissesse, em rede nacional, que o certo “era metralhar a população de Goiás”, que “não estuprou uma mulher porque ela não merecia”, que não liga para as pessoas que matou, pois “não é coveiro” ou que se pudesse “teria matado 30 mil pessoas”, coisa que a ditadura militar não fez. Certamente nos teria causado ojeriza. Uma ojeriza pela identificação.

A construção midiática de um serial killer cumpre uma função social específica, ao personificar o mal-estar que atualmente nos é tão normal, familiar e insuportável. A cobertura televisiva de um corpo alvejado por 40 tiros, sendo escorraçado em uma ambulância tal como um objeto descartável, encena como algo distante e alheio as tantas mortes evitáveis que foram enterradas às pressas em valas comuns, como objetos perigosos, da qual somos responsáveis direta ou indiretamente. Por outro lado, aquela cena nos lembra aquilo que podemos nos tornar (ou já nos tornamos): descartáveis.

Deste modo, a morte de Lázaro, o lazarento, o insuportável, trouxe-nos uma segurança denegada, por dar contornos pessoais de raça, classe e regionalidade à nossa violência social difusa e familiar, jogando-a para um lugar distante, no meio do mato de Goiás, na infamiliaridade de uma figura imaginária produzida pela indústria cultural. Com o desfecho de sua morte, até nos esquecemos que existe pandemia no país, que temos um presidente genocida e que Lázaro servia aos interesses do poder econômico dos latifundiários do Centro-Oeste, todos responsáveis por mortes silenciadas no país.

Por isso, não é de se estranhar que mal os rojões silenciaram e muitos já esqueceram o motivo da comemoração.

*Thiago Bloss de Araújo é doutorando na Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da UNIFESP.

 

 

 

Veja todos artigos de

MAIS LIDOS NOS ÚLTIMOS 7 DIAS

1
Em defesa das bibliotecárias e bibliotecários
12 Mar 2026 Por FELIPE SANCHES: As bibliotecas estão atravessadas pela política e, se negarmos seu papel político, fechamos os olhos ao seu papel estratégico no desenvolvimento cultural, educacional, científico e econômico do Brasil
2
Fim da guerra no Irã?
11 Mar 2026 Por LISZT VIEIRA: A guerra revelou que força militar sem estratégia política cobra um preço alto, e quem controla a escalada controla também o desfecho
3
No radar geopolítico – EUA x Irã
14 Mar 2026 Por RUBEN BAUER NAVEIRA: O que o Irã pretende é forçar os americanos a pedirem por negociações que não serão por algum "cessar-fogo", mas que envolverão concessões dolorosas, como o fim de todas as sanções e o desmantelamento das bases militares americanas no Oriente Médio
4
Hamnet – a vida antes de Hamlet
11 Feb 2026 Por GUILHERME E. MEYER: Comentário sobre o filme de Chloé Zhao, em cartaz nos cinemas
5
Os impactos da guerra no Irã
16 Mar 2026 Por LUIS FELIPE MIGUEL: Ao atacar o Irã sem estratégia, Trump revela o vazio de sua política externa e a submissão a Israel; no Brasil, o impacto imediato é a alta dos combustíveis, que exige do governo Lula coragem para romper de vez com a paridade internacional e proteger a economia popular do choque inflacionário
6
Um país (des)governado
13 Mar 2026 Por PAULO GHIRALDELLI: A guerra no Irã não é imperialismo, é o espasmo de um país sem projeto, governado por um homem que trocou promessas por bombas
7
Uma batalha depois da outra
11 Mar 2026 Por WALNICE NOGUEIRA GALVÃO: Considerações sobre o filme de Paul Thomas Anderson, em exibição nos cinemas
8
A “filosofia” do cérebro podre
15 Mar 2026 Por EVERTON FARGONI: Uma crítica radical à colonização algorítmica da consciência, onde a promessa de prazer imediato culmina na falência do pensamento, da autonomia e da vida democrática
9
Contraste entre lulismos
12 Mar 2026 Por FERNANDO NOGUEIRA DA COSTA: O ponto cego atual da esquerda é ela ganhar no PIB, ganhar no emprego, ganhar na redução da pobreza, mas perder na pergunta fundamental: “para onde estamos indo?”
10
Linguagem inclusiva
12 Mar 2026 Por BEATRIZ DARUJ GIL & MARCELO MÓDOLO: Mais sintaxe, menos torcida: permitir não é prescrever, inovar não é normatizar
11
Daniel Vorcaro e o "novo capitalismo" brasileiro
10 Mar 2026 Por JALDES MENESES: O novo capitalismo brasileiro forja um Estado Predador onde o rentismo digital, o crime organizado e a política se fundem numa aliança que corrói o pacto de 1988
12
A imprensa como ideologia
11 Mar 2026 Por LUIZ MARQUES: A neutralidade da imprensa é a mais eficaz das ideologias: faz o golpe parecer democracia e o genocídio, conflito
13
Pecadores
16 Mar 2026 Por BRUNO FABRICIO ALCEBINO DA SILVA: Comentário sobre o filme dirigido por Ryan Coogler , premiado com quatro estatuetas no Oscar 2026
14
A escolha de Donald Trump
13 Mar 2026 Por MICHAEL ROBERTS: Trump descobriu que decapitar um regime não é o mesmo que subjugar uma nação: o Irã resiste e o preço do petróleo cobra a fatura
15
O comunismo como festa
11 Mar 2026 Por FELIPE MELONIO: O comunismo como festa não é metáfora, mas a afirmação de que a vida em comum só vale quando transborda os enquadramentos do poder
Veja todos artigos de

PESQUISAR

Pesquisar

TEMAS

NOVAS PUBLICAÇÕES